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LIVRE     SIXIEME. 

JIoc  erat  in  votis  :  modus  agri  non  ita  magnus  y 
Ilortus  ubi ,  et  tecto  vic^t^iis  aqiiees  fons  ; 
Et  paulidtnn  sylvce  super  kis  foret. 

J  E  ne  puis  pas  ajouter,  aiictiàs  atque  di 
meliàs  fecêre  ;  mais  n'importe,  il  ne  m'en 
falloit  pas  davantage.  Il  ne  m'en  falloit  pas 
même  là  propriété ,  c'étoit  assez  pour  moi 
de  la  jouissance  ;  et  il  y  a  long-temps  que 
j'ai  dft  et  senti  que  le  propriétaire  et  le 
possesseur  sont  souvent  deux  personnes 
très  différentes,  même  en  laissant  à  part 
les  maris  et  les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur   de  ma 
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vie;  ici  viennent  les  paisibles  mais  rapi- 
des momens  qui  m'ont  donne  le  droit 
de  dire  que  j'ai  vécu.  Momens  prdcieux 
et  si  regrettes  !  ah  !  recommencez  pour 
moi  votre  aimable  cours  ;  coulez  plus  len- 
tement dans  mon  souvenir,  s'il  est  possi- 
ble, que  vous  ne  fîtes  réellement  dans  votre 
fugitive  succession.  Comment  ferai-je  pour 
prolonger  à  mon  gré  ce  récit  si  touchant 
et  si  simple,  pour  redire  toujours  les  mêmes 
choses,  et  n  ennuyer  pas  plus  mes  lecteurs 
en  les  répétant  que  je  ne  m'ennuyois  moi- 
même  en  les  recommençant  sans  cesse? 
Encore  si  tout  cela  consistoit  en  faits,  en 
actions^  en  paroles,  je  pourrois  le  décrire 
et  le  rendre  en  quelque  façon  :  mais  com- 
ment dire  ce  qui  nétoit  ni  dit  ni  fait,  ni 
pensé  même  ,  mais  goûté,  mais  senti ,  sans 
que  je  puisse  énoncer  d'autre  objet  de  mon 
bonheur  que  ce  sentiment  môme?  Je  mo 
levois  avec  le  soleil,  et  j'étois  heureux;  je 
me  promenois ,  et  j'étois  heureux  ;  je  voyois 
maman,  et  j'étois  heureux  ;  je  la  quittois, 
et  j'étois  heureux;  je  parcourois  les  bois, 
les  coteaux ,  j'errois  dans  les  vallons,  je  lir 
sois,  j'étois  oisif,  je  travaillois  au  jardin, 
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je  ciieillois  les  fruits,  j'aidois  au  ménage^ 
et  le  bonheur  me  suivoit  par-tout  :  il  n'ë- 
toit  dans  aucune  chose  assignable ,  il  ëtoit 
tout  en  moi-même,  il  ne  pouvoit  me  quit- 
ter un  seul  instant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé  durant 
cette  époque  chérie  ,  rien  de  ce  que  j'ai 
fait,  dit  et  pensé  tout  le  temps  qu'elle  a 
duré,  n'est  échappé  de  ma  mémoire.  Les 
temps  qui  précèdent  et  qui  suivent  me  re- 
viennent par  intervalles;  je  me  les  rappelle 
inégalement  et  confusément  :  mais  je  me 
rappelle  celui-là  tout  entier  comme  sil 
duroit  encore.  Mon  imagination  :  qui  dans 
ma  jeunesse  alloit  toujours  en  avant  et 
maintenant  rétrograde,  compense  par  ces 
doux  souvenirs  Tespoir  que  j'ai  pour  ja- 
mais perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'a- 
venir qui  me  tente;  les  seuls  retours  du 
passé  peuvent  me  flatter,  et  ces  retours 
si  vifs  et  si  vrais  dans  l'époque  dont  je 
parle  me  font  souvent  vivre  heureux  mal- 
gré mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  souvenirs  un  seul 
exemple  qui  pourra  faire  juger  de  leur 
force   et  de  leur  vérité.  Le  premier  jouij 
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que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmet- 
tes  maman  étoit  en  chaise  à  porteurs, 
et  je  la  suivois  à  pied.  Le  chemin  monte: 
elle  étoit  assez  pesante  ,  et  craignant  de 
trop  fatiguer  ses  porteurs  ;  elle  voulut  des- 
cendre à-peu  près  à  moitié  chemin  pour 
faire  le  reste  à  pied.  En  marchant  elle  vit 
quelque  cliose  de  bleu  dans  la  haie ,  et 
me  dit.  Voilà  de  la  pervenche  encore  en 
Heur.  Je  n'avois  jamais  vu  de  la  perven- 
che, je  ne  me  baissai  pas  pour  Texarniner, 
et  j'ai  la  vue  trop  courte  pour  distinguer 
à  terre  les  plantes  de  ma  hauteur.  Je  jetai 
seulement  en  passant  un  coup  d'œil  sur 
celle-là  ,  et  près  de  trente  ans  se  sont 
passés  sans  que  j'aie  revu  de  la  perven- 
che ou  que  j'y  aie  fait  attention.  En  1764» 
étant  à  Oessier  avec  mon  ami  M.  du  Peyrou, 
nous  montions  une  petite  montagne  au  ' 
sommet  de  laquelle  il  a  un  joli  salon  qu'il 
appelle  avec  raison  Belle-vue.  Je  commen- 
çois  alors  d  herboriser  un  peu.  En  mon- 
tant et  regardant  parmi  les  buissons,  je 
pousse  un  cri  de  joie  :  Ah!  voilà  de  la  per^ 
veiiche  !  et  c'en  étoit  en  effet.  Du  Peyrou 
e'apperçut  du  transport,  mais  il  en  igno-. 
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roit  la  cause;  il  rapprendra,  je  l'espère, 
lorsqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur 
peut  juger  par  l'impression  d'un  si  petit 
objet  de  celle  que  m'ont  faite  tous  ceux 
qui   se   rapportent  h  la  même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me 
rendit  point  ma  première  santé.  J'étois 
languissant  ;  je  le  devins  davantage.  Je 
ne  pus  supporter  le  lait  j  il  fallut  le  quit- 
ter. C'étoit  alors  la  mode  de  Feau  pour 
tout  remède  ;  je  me  mis  à  Teau ,  et  si  peu 
discrètement ,  qu'elle  faillit  me  guérir,  non 
de  mes  maux,  mais  de  la  vie.  Tous  les 
matins  en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine 
avec  un  grand  gobelet,  et  jen  buvois  suc- 
cessivement en  me  promenant  la  valeur 
de  deux  bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait  le 
vin  à  mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  étoit 
un  peu  crue  et  difficile  à  passer,  comme 
sont  la  plupart  des  eaux  des  montagnes. 
Bref,  je  fis  si  bien  cpi'en  moins  de  deux 
mois  je  me  détruisis  totalement  l'estomac 
que  j'avois  eu  très  bon  jusqu'alors.  Ne  di- 
gérant plus,  je  compris  qu'il  ne  falloit 
plus  espérer  de  guérir.  Dans  ce  même 
temps  il  marriva  un  accident   aussi  siu- 


10         LES     CONFESSIONS. 

gulier  par  lui-même   que    par  ses  suites 
qui  ne  finiront  fju'avec  moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal 
qu'à  Fordinaire,  en  dressant  une  petite 
table  sur  son  pied  je  sentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  subite  et  presque 
inconcevable.  Je  ne  saurois  mieux  la  com- 
parer qu'à  une  espèce  de  tempête  qui  s'é- 
leva dans  mon  sang  et  gagna  dans  Tin- 
étant  tous  mes  membres.  Mes  artères  se 
mirent  à  battre  d'une  si  grande  force,  que 
non  seulement  je  sentois  leur  battement, 
mais  que  je  fentendois  même,  et  sur-tout 
celui  des  carotides.  Un  grand  bruit  d'o- 
reilles se  joignit  à  cela;  et  ce  bruit  éloit 
triple  ou  plutôt  quadruple,  savoir  ,  un  bour- 
donnement grave  et  sourd  ,  un  murmure 
plus  clair  comme  d'une  eau  courante,  un 
sifflement  très  aigu,  et  le  battement  que 
je  viens  de  dire ,  et  dont  je  pouvois  aisé- 
ment compter  les  coups  sans  me  tâter  le 
pouls  ni  toucher  mon  corps  de  mes  mains. 
Ce  bruit  interne  étoit  si  grand  qu'il  m'ôta  la 
Fmesse  d'ouïe  que  j'avois  auparavant,  et  me 
rendit  non  tout-à-fait  sourd,  mais  dur  d'o- 
reille, comme  je  le  suis  depuis  ce  temps-là. 
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On  peut  juger  de  ma  surprise  et  de 
mon  effroi.  Je  me  crus  mort;  je  me  mis 
au  lit  :  le  médecin  fut  appelé  ;  je  lui  con- 
tai mon  cas  en  frémissant  et  le  jugeant 
sans  remède.  Je  crois  qu  il  en  pensa  de 
même  ;  mais  il  fit  son  métier.  Il  m'enfila 
de  longs  raisonnemens  où  je  ne  compris 
rien  du  tout  ;  puis  en  conséquence  de  sa 
sublime  théorie  il  commença  in  anima  vili 
la  cure  expérimentale  qu'il  lui  plut  de 
tenter.  Elle  étoit  si  pénible,  si  dégoûtante, 
et  opéroit  si  peu ,  que  je  m'en  lassai  bien- 
tôt; et  au  bout  de  quelquessemaines,  voyant 
que  je  n'étois  ni  mieux  ni  pis,  je  quittai 
le  lit  et  repris  ma  vie  ordinaire  avec  mon, 
battement  d'artères  et  mes  bourdonne- 
mens,  qui  depuis  ce  temps-là,  c'est-à-dire 
depuis  trente  ans  ,  ne  m'ont  pas  quitté 
une  minute. 

J'avois  été  jusqu'alors  grand  dormeur. 
La  totale  privation  du  sommeil  qui  se  joi- 
gnit à  tous  ces  symptômes ,  et  qui  les  a 
constamment  accompagnés  jusqu'ici ,  ache- 
va de  me  persuader  qu'il  me  restoit  peu 
de  temps  à  vivre.  Cette  persuasion  me  tran- 
quillisa pour  un  temps  sur  le  soin  de  guérir^ 
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Ne  pouvant  prolonger  ma  vie  ,  je  résolus 
de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  restoit  tout  le 
parti  qu'il  ëtoit  possible  ;  et  cela  se  pou- 
voit,  par  une  singulière  faveur  de  la  nature, 
qui  dans  un  état  si  funeste  m'exemptoit 
des  douleurs  qu  il  sembloit  devoir  ni'atti- 
rer.  J'étois  importuné  de  ce  bruit ,  mais 
je  n'en  souffrois  pas  :  il  n'étoit  accompa- 
gné d'aucune  autre  incommodité  habituelle 
que  de  l'insomnie  durant  les  nuits  ,  et  en 
tout  temps  d'une  courte  haleine  qui  n'alloit 
pas  jusqu'à  Fastlnne  et  ne  se  faisoit  sen- 
tir que  quand  je  voulois  courir  ou  agir  un 
peu  fortement. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon  corps 
ne  tua  que  mes  passions;  et  j'en  bénis  le 
ciel  chaque  jour  par  Tlieureux  effet  qu'il 
produisit  sur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  rei^^rdai  comme  un  honnne  mort. 
Donnant  leur  véritable  prix  aux  choses  que 
jallois  quitter,  je  commençai  de  m'occu- 
per  de  soins  plus  nobles ,  comme  par  an- 
ticipation sur  ceux  que  j'aurois  bientôt  à 
remplir  et  ({ue  j'avois  fort  négh'gés  jus- 
qu'alors. J'avois  souvent  travesti  la  religion 
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a  ma  mode  ,  mais  je  n'avois  Jamais  été 
tout- à-fait  sans  religion.  Il  m'en  coûta 
moins  de  revenir  à  ce  sujet ,  si  triste  pour 
tant  de  gens ,  mais  si  doux  pour  qui  s'en 
fait  mi  objet  de  consolation  et  d'espoir. 
Maman  me  fut  en  cette  occasion  beaucoup 
plus  utile  que  tous  les  théologiens  ne  me 
l'auroient  été. 

Elle ,  qui  mettoit  toute  chose  en  système, 
n'avoit  pas  manqué  d'y  mettre  aussi  la  re- 
ligion ;  et  ce  système  étoit  composé  d'idées 
très  disparates ,  les  unes  très  saines  ,  les 
autres  très  folles ,  de  sentimens  relatifs  à 
son  caractère  et  de  préjugés  venus  de 
?on  éducation.  En  général  les  croyans  font 
Dieu  comme  ils  sont  eux-mêmes  ;  les  bons 
le  font  bon ,  les  médians  le  font  méchant  ; 
les  dévots,  haineux  et  bilieux,  ne  voient  que 
l'enfer,  parcequ'ils  voudroient  damner  tout 
le  monde  ;  les  âmes  aimantes  et  douces  n'y 
croient  guère  ;  et  l'un  des  étonnemens 
dont  je  ne  reviens  point  est  de  voir  le  bon 
Fénélon  en  parler  dans  son  Télémaque 
comme  s'il  y  croyoit  tout  de  bon  :  '  mais 
j'espère  qu'il  mentoit  alors;  car  enfin,  quel- 
4que   véridique    qu'on   soit  ,    il  faut   bien 
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mentir  quelquefois  quand  on  est  évéque. 
Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi  ;  et 
cette  ame  sans  liel,  qui  ne  pouvoit  imagi- 
ner un  Dieu  -vindicatif  et  toujours  cour- 
roucé^ ne  voyoit  que  clémence  et  miséri- 
corde où  les  dévots  ne  voient  que  justice 
et  punition.  Elle  disoit  souvent  qu'il  n'y 
auroit  point  de  justice  en  Dieu  d'être  juste 
envers  nous  ,  parceque,  ne  nous  ayant  pas 
donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être ,  ce  seroit 
redemander  plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il 
y  avoit  de  bizarre  étoit  que  sans  croire  à 
l'enfer  elle  ne  laissoit  pas  de  croire  au  pur- 
gatoire. Cela  venoit  de  ce  qu'elle  ne  savoit 
que  faire  des  âmes  des  médians,  ne  pou- 
vant ni  les  damner  ni  les  mettre  avec  les 
bons  jusqu'à  ce  qu'ils  le  fussent  devenus  : 
et  il  faut  avouer  qu'en  effet  et  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre  les  médians  sont 
toujours  bien  embarrassans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la 
doctrine  du  péché  originel  et  de  la  rédemp- 
tion est  détruite  par  ce  système  ,  que  la 
base  du  christianisme  vulgaire  en  est  ébran- 
lée ,  et  que  le  catholicisme  au  moins  ne 
peut   subsister.    Maman   cependant  étoit 
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bonne  catholique,  ou  prétendoit  Tétre  ,  et 
il  est  sur  qu  elle  le  prétendoit  de  très  bonne 
foi.  Il  lui  sembloit  qu'on  expliquoit  trop 
littéralement  et  trop  durement  Fécriture. 
Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourmens  éternels 
lui  paroissoit  comminatoire  ou  figuré.  La 
mort   de   Jésus-Christ   lui    paroissoit    un 
exemple  de  chanté  vraiment  divine  pour  - 
apprendre  aux  hommes  à  aimer  Dieu  et 
à  s'aimer  entre  eux  de  même.  En  un  mot , 
Fidèle   à  la  religion  qu'elle    avoit  embras- 
sée ,  elle  en  adniettoit  sincèrement  toute 
la  profession  de  foi;  mais  quand  on  ve- 
noit  à  la  discussion  de  chaque  article,  il 
se  trouvoit  qu'elle  croyoit  tout  autrement 
que  l'église  ,  toujours  en  s'y  soumettant. 
Elle  avoit  là-dessus  une  simplicité  de  cœur , 
une  franchise  plus  éloquente  que  des  er- 
goteries  ,  et  qui  souvent  embarrassoit  jus- 
qu'à son  confesseur  ;  car  elle  ne  lui  dégui- 
boit   rien.  Je  suis  bonne  catholique  ,   lui 
disoit-elle,  je  veux  toujours  l'être  ;  j'adopte 
de  toutes  les  puissances  de  mon  ame  les 
décisions  de  la  sainte  mère  église.  Je  ne  suis 
pas  maîtresse  de  ma  foi ,  mais  je  le  suis 
de  ma  volonté.  Je  la  soumets  sans  réserve. 
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et  je  veux  tout  croire.  Que  me  demandez- 
vous  de  plus? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale 
chrétienne  ,  je  crois  qu'elle  Tauroit  suivie, 
tant  elle  s'afîaptoit  bien   à  son  caractère. 
Elle  faisoit  tout  ce  qui  étoit  ordonné;  mais 
elle  Teèt  fait  de  même   quand  il  n'auroit 
pas  été  ordonné.  Dans  les  choses  indiffé- 
rentes  elle  aimoit  à  obéir;   et  s'il  ne  lui 
eût  pas  été  permis ,  prescrit  même ,  de  faire 
gras  ,  elle'  auroit  fait  maigre  entre  Dieu  et 
elle  sans  f[ue  la  prudence  eût  eu  besoin  d'y 
entrer  pour  rien.   Mais  toute  cette  morale 
étoit  subordonnée  aux  principes  de  M.  de 
Ta'el,  ou  plutôt  elle  prétendoit  n'y  rien 
voir  de  contraiie.  Elle  eût  couché  tous  les 
jours  avec  vingt  hommes  en  repos  de  con- 
science ,  et  sans  même  en   avoir  plus  de 
scrupule  que  de  désir.    Je  sais  que  force 
dévotes  ne  sont  pas  sur  ce  point  plus  scru- 
puleuses ;   mais  la  différence  est  qu'elles 
sont  séduites  par  leurs  passions  ,  et  qu'elle 
ne  l'étolt  que  par  ses  sophismes.  Dans  les 
conversations  les  plus  touchantes  ,  et  j'ose 
dire  les  plus  édifiantes ,  elle  fût  tombée  sur 
ce  point  sans  changer  ni  d'air  ni  de  ton, 

sans 
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sans  se  croire  en  contradiction  avec  elle- 
même.   Elle   l'eût  même  interrompue   au 
besoin  pour  le  fait,    et  puis  Feût   reprise 
avec  la  même  sérénité  qu'auparavant  :  tant 
elle  étoit  intimement  persuadée  que  tout 
cela  n'étoit  qu'une  maxime  de  police   so- 
ciale ,  dont  toute  personne  sensée  pouvoit 
faire  l'interprétation  ,    l'application  ,  l'ex- 
ception, selon  l'esprit  de  la  chose,  sans  le 
moindre  risque  d'offenser  Dieu.   Quoique 
sur  ce  point  je  ne  fusse  assurément  pas  de 
son    avis,  j'avoue  que  je  n'osois  le  com- 
battre, honteux  du  rôle  peu   galant  qu'il 
m'eut  fallu  faire  pour  cela.  J'aurois  bien 
cherché  d'élablir   la  règle  pour  les  autres 
en  tâchant  de  m'en  excepter  ;  mais ,   outre 
cjue  son  tempérament  prévenoit  assez  l'abus 
de  ses  principes  ,  je  sais  qu'elle  n'étoit  pas 
femme  à  prendre  le  change  ,  et  que  récla- 
mer l'exception   pour   moi    c'étoit  la   lui 
laisser  pour  tous   ceux  qu'il   lui  plairoit. 
Au  reste,   je  conte Jci  par  occasion  cette 
inconséquence  avec  les  autres  ,  quoiqu'elle 
ait  eu  toujours  peu  d'effet  dans  sa  con- 
duite^ et  qu'alors  elle  n'en  eût  point  du 
tout:  mais  j'ai  promis  d'exposer  fidèlement 
Tome  24.  B 
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ses  j3rincipes ,   et  je  veux  tenir  cet  enga- 
gement.   Je  reviens  à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes  dont 
j'avois  besoin  pour  garantir  mon  ame  des 
terreurs  de  la  mort  et  de  ses  suites  ,  je 
puisois  avec  sécurité  dans  cette  source  de 
confiance.  Je  m'attachois  à  elle  plus  que 
je  n'avois  jamais  fait;  j'aurois  voulu  trans- 
porter tout  en  elle  ma  vie  que  je  sen- 
tois  prête  à  m'abandonner.  De  ce  redou- 
blement d'attachement  pour  elle  ,  de  la 
persuasionqu'il  me  restoit  peu  de  temps  h. 
vivre  ,  de  ma  profonde  sécurité  sur  mon 
soit  à  venir,  résultoit  un  état  habituel  très 
calme ,  et  sensuel  même ,  en  ce  qu'amor- 
tissant toutes  les  passions  qui  portent  au 
loin  nos  craintes  et  nos  espérances,  il  me 
laissoit  jouir  sans  inquiétude  et  sans  trou- 
ble du  peu  de  jours  qui  m'étoient  laissés. 
Une  chose  contribuoit.  à  les  rejidre  plus 
agréables,  c'étoit  le  soin  de  nourrir  son 
goût  pour  la  qampagne  par  tous  les  amuse- 
miens  que  j'y  pouvois  rassembler.  En  lui 
faisant  aimer  son  jardin  _,  sa  basse-cour  , 
ses  pigeons ,  ses  vaches ,  je  m'affectionnois 
moi-même  à  tout  cela;  et  ces  petitei.  oc- 
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cupations  ,  qui  remplissoient  ma  journée 
sans  troubler  ma  tranquillité,  me  valurent 
mieux  que  le  lait  et  tous  les  remèdes  pour 
conserver  ma  pauvre  machine  ^  et  la  réta- 
blir même  autant  que  cela  se  pou  voit. 

Les  vendanges,  la  récolte  des  fruits,  nous 
amusèrent  le  reste  de  cette  année  ,  et  nous 
attachèrent  de  plus  en  plus  à  la  vie  rus- 
tique au  milieu  des  bonnes  gens  dont  nous 
étions  entourés.  Nous  vîmes  arriver  Tliiver 
avec  grand  regret ,  et  nous  retournâmes  à 
la  ville  comme  nous  serions  allés  en  exil; 
moi  sur-tout,  qui,  doutant  de  revoir  le  prin- 
temps, croyois  dire  adieu  pour  toujours  aux 
Charmettes.  Je  ne  les  quittai  pas  sans  bai- 
ser la  terre  et  les  arbres  ,  et  sans  me  re- 
tourner plusieurs  fois  en  m'en  éloignant. 
Ayant  quitté  depuis  long-temps  mes  éco- 
lieres  ,  ayant  perdu  le  goût  des  amusemens 
et  des  sociétés  de  la  ville,  je  ne  sortois 
plus  ,  je  ne  voyois  plus  personne ,  excepté 
maman,  et  M.  Salomon^  devenu  depuis  peu 
son  médecin  et  le  mien,  honnête  homme  , 
homme  d  esprit ,  grand  cartésien ,  qui  par- 
loit   assez  bien  du  système  du  monde,  et 

dout  les  entretiens  agréables  et  instructifs 
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me  valurent  mieux  que  toutes  ses  ordon- 
nances. Je  n'ai  jamais  pu  supporter  le  sot 
et  niais  remplissage  des  conversations  ordi- 
naires; mais  des  conversations  utiles  et  so- 
lides m'ont  toujours  fait  grand  plaisir,   et 
je  ne  m'y  suis  jamais  refusé.  Je  pris  beau- 
<oup  de  goût  à  celles  de  M.  Salomon:  il 
me  sembloit  que  j'anticipois  avec  lui  sur 
ces  hautes  connoissances  que  mon  anie  al- 
loit  acquérir  quand  elle  anroit  perdu  se^ 
entraves.  Ce  goiit  que  j'avois  pour  lui  s'é- 
tendit auK  sujets  qn'il  traitoit,  et  je  cora- 
menrai  de  rechercher  les   livres  qui  pou- 
voient  m'aider  à  le  mieux  enteudre.  Ceux 
qui    mêloient    la   dévotion    aux    sciences 
in'étoient  les  plus  convenables;  tels  étoient 
particulièrement  ceux  de  l'Oratoire   et  de 
Port-roval,    Je  me  mis  à  les  lire  ou  plutôt 
à  les  dévorer.  Il  m'en  tomba  dans  les  mains 
un  du  P.   Lami ,  intitulé  ,  Entretiens  sur 
lesScicnces.  C'étoit  une  espèce  d'introduc- 
tion   à  la  connoissance  ôes  livres  qui  en 
traitent.  Je  le  lus  et  relus  cent  fois;  je  ré- 
solus d'en  faire  mon  guide.   Enlin  je  me 
sentis  entraîné  peu-à-peu  malgré  mon  état , 
ou  plutôt  par  mon  état,  vers  Fétude  avec 
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une  force  irrésistible  ;  et  tout  en  regardant 
cliaqiie  jour  comme  le  dernier  de  mes  jours , 
jétudiois  avec  autant  d'ardeur  que  si  j'avois 
dii  toujours  vivre.  On  disoit  que  cela  me 
faisoit  du  mal:  je  crois,  moi,  que  cela  me 
fit  du  bien  ,  et  non  seulement  à  mon  ame  , 
mais  à  mon  corps;  car  cette  application 
pour  laquelle  je  me  passionnois  me  devint 
si  délicieuse  ,  que,  ne  pensant  plus  à  mes 
maux  ,  jeu  étois  beaucoup  moins  affecté. 
Ili?st  pourtant  vrai  que  rien  ne  me  procu- 
roit  un  soulagement  réel;  mais,  nayant 
pas  de  douleurs  vives,  je  m'accoutuuiois 
h  languir  ,  à  ne  pas  dormir,  à  penser  an 
lieu  d'agir ,  et  enfin  à  regarder  le  dépéris- 
sement vSuccessif  et  lent  de  ma  machine 
comme  un  progrès  inévitable  que  la  mort 
seule  pouvoit   arrêter. 

Non  seulement  cette  opinion  me  dtta- 
clia  de  tous  les  vains  soins  de  la  vie  ,  mais 
elle  me  délivra  de  Timportunité  des  re- 
mèdes ,  auxquels  on  m'avoit  jusqu'alors 
soumis  malgré  moi.  Saloinon ,  convaincu 
que  ses  drogues  ne  pouvoient  me  sauver  , 
m'en  épargna  le  déboire ,  et  se  contenta 
d'aiâuser  la  douleur  de  ma  pauvre  maman 
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avec  quelques  unes  de  ces  ordonnances 
indifférentes  qui  leurrent  Fespoir  du  ma- 
lade et  maintiennent  le  crédit  du  mé- 
decin. Je  quittai  l'étroit  régime  ;  je  repris 
l-usage  du  vin  et  tout  le  train  de  vie  d'un 
homme  en  santé  ,  selon  la  mesure  de  mes 
forces,  sobre  sur  toute  chose  ,  mais  ne 
m'abstenant  de  rien.  Je  sortis  même  et  re- 
commençai d'aller  voir  mes  connoissances , 
sur-tout  M.  de  Co/22/t'  dont  le  commerce 
me  plaisoit  fort.  Enfin,  soit  qu'il  me  pa- 
rut beau  d'apprendre  jusqu'à  ma  dernière 
heure  ,  soit  qu'un  reste  d'espoir  de  vivre 
se  cachât  au  fond  de  mon  cœur ,  l'attente 
de  la  mort,  loin  de  ralentir  mon  goût  pour 
l'étude,  sembioit ranimer;  et  je  me  pressois 
d'amasser  un  peu  d'acquis  pour  fautre 
moude  ,  comme  si  j'avois  cru  n'y  avoir  que 
celui  que  j'aurois  emporté.  Je  pris  en  af- 
fection la  boutique  d'un  libraire  appelé 
Bouchard,  où  se  rendoient  quelques  gens 
de  lettres  ;  et  le  printemps  que  j'avois  cru 
ne  pas  revoir  étant  proche,  je  m'assortis 
de  quelques  livres  pour  les  Charmettes,  en 
cas  que  j'eusse  le  bonheur  dy  retourner. 
J'eus  ce  bonheur,  et  j'en  profitai  de  mon 
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mieux.  La  joie  avec  laquelle  je  vis  les  pre- 
miers bourgeons  est  inexprimable.  Revoi^-' 
le  printemps  ëtoit  pour  moi  ressusciter  en 
paradis.  A  peine  les  neiges  commençoienC 
à  fondre  que  nous  quittàmines  notre  ca- 
chot ;  et  nous  fûmes  assez  tôt  aux  Chai- 
mettes  pour  y  avoir  les  prémices  du  ros- 
signol. Dès  lors  je  ne  crus  plus  mourir  ; 
et  réellement  il  est  singulier  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  grandes  maladies  à  la  cam- 
})agne.  J'y  ai  beaucoup  souffert,  mais  je 
n'y  ai  jamais  été.  alité.  Souvent  j'ai  dit, 
me  sentant  plus  mal  qu'à  l'ordinaire  :  cjuand 
vous  me  verrez  prêt  à  mourir,  portez-moi 
à  Fombre  d'un  chêne  ,  je  vous  promets 
que  j'en  reviendrai. 

Quoique  foible,  je  repris  mes  fonctions 
champêtres  ,  mais  d'une  manière  propor- 
tionnée à  mes  forces.  J'eus  un  vrai  cha- 
grin de  ne  pouvoir  faire  le  jardin  tout  seul  ; 
mais  quand  j'avois  donné  six  coups  de 
bêche,  j'étois  hors  d'iialeine,  la  sueur  me 
ruisseloit,  je  n'en  pouvois  plus.  Quand 
j'étois  baissé  ,  mes  battemens  redoubloient , 
et  le  sang  me  montoit  à  la  tête  avec  tant 
de  force  qu'il  falloit  bien  vite  me  redresser. 
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Contraint  de  me  borner  à  des  soins  moins 
fatigans ,  je  pris  entre  autres  celui  du  co- 
lombier, et  je  m'y  affectionnai  si  fort  que 
j'y  passois  souvent  plusieurs  heures  de 
suite  sans  m'ennuyer  un  moment.  Le  pi- 
geon est  fort  timide  et  difficile  à  apprivoi- 
ser; cependant  je  vins  à  bout  d'inspirer 
aux  miens  tant  de  confiance  quiJs  me 
suivoient  partout  et  se  laissoient  prendre 
quand  je  voulois.  Je  ne  pouvois  paroître 
au  jardin  ni  dans  la  cour  sans  en  avoir  à 
l'instant  deux  ou  trois  sur  les  bras ,  sur 
la  tête;  et  enfin,  malgré  le  plaisir  que  j'y 
prenois  ,  ce  cortège  me  devint  si  incom- 
mode que  je  fus  obligé  de  leur  oter  cette 
familiarité.  J'ai  toujours  pris  un  sin- 
gulier plaisir  à  apprivoiser  les  animaux, 
sur-tout  ceux  qui  sont  craintifs  et  sau- 
vages. Il  me  paroissoit  charmant  de  leur 
inspirer  une  confiance  que  je  n'ai  jamais 
trompée.  Je  voulois  qu'ils  m'aimassent  eii 
liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres  ; 
j'en  fis  usage,  mais  d'une  manière  moins 
propre  à  m'instruire  qu'à  m'accabler.  La 
fausse  idée  que  }'avois  des  choses  me  per- 
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suacloit  que  pour  lire   un  livre  avec  fruit 
il    falloit  avoir    toutes    les    connoisSances 
qu'il   supjjosoit,    bien  éloigné  de    penser 
que  souvent  Fauteur  ne  les  avoit  pas  lui- 
même,  et  qu'il  les   puisoit  dans   d'autres 
livres   à   mesure    qu'il   en    avoit    besoin. 
Avec  cette  folle  idée  j'étois  arrêté  à  chaque 
instant,  forcé  de  courir  incessamment  d'un 
livre  à  Tautre;  et  quelquefois  avant  d'être 
à  la  dixième  page  de  celui  que  je  vôulois 
étudier,   il  m'eut  fallu  épuiser  des  biblio- 
thèques.  Cependant  je  m'obstinai  si  bien 
à   cette   extravagante    méthode  ,    que    j'y 
perdis    un    temps   infmi ,   et   faillis   à  me 
brouiller  la    tète  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  ni  rien  voir  ni  rien  savoir.  Heureu- 
sement je   m'apperçus  que   j'enfdois  une 
fausse  route  qui  m'égaroit  dans  un  laby- 
rinthe immense,   et  j'en  sortis  avant  d'y 
être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour 
les  sciences  ,  la  première  chose  qu'on  sent 
en  s'y  livrant  c'est  leur  liaison,  qui  fait 
quelles  s'attirent,  s'aident,  s'éclairent  mu- 
tuellement, et  que  l'une  ne  peut  se  passer 
de  Tautre.    Quoique  l'esprit  humain    ne 
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puisse  suffire  à  toutes  et  qu'il  en  faille 
toujours  2:>rcfërer  une  comme  la  princi- 
pale ,  si  Ton  n'a  quelque  notion  des  autres , 
dans  la  sienne  même  on  se  trouve  souvent 
dans  l'obscurité.  Je  sentis  que  ce  que  j'a- 
vois  entrepris  étoit  bon  et  utile  en  lui- 
même,  qu'il  n'y  avoit  que  la  méthode  à 
changer.  Prenant  d  abord  l'Encyclopédie  , 
j'allois  la  divisant  dans  ses  branches.  Je 
vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire,  les 
prendre  chacune  séparément,  et  les  pour- 
suivre chacune  à  part  jusqu'au  point  où 
elles  se  réunissent.  Ainsi  je  revins  à  la 
synthèse  ordinaire  ;  mais  j'y  revins  en 
liomme  qui  sait  ce  qu'il  fait.  La  médita- 
tion me  tenoit  en  cela  lieu  do  connois- 
sances,  et  une  réflexion  très  naturelle  ai- 
doit  à  me  bien  guider.  Soit  que  je  vécusse 
ou  que  je  mourusse,  je  n'avois  point  de 
temps  à  perdre.  Ne  rien  savoir  à  près  de 
vingt-cinq  ans,  et  vouloir  tout  apprendre, 
c'est  s'engager  à  bien  mettre  le  temps  à 
profit.  Ne  sachant  à  quel  point  le  sort  ou 
la  mort  pouvoient  arrêter  mon  zèle ,  je 
voulois  à  tout  événement  acquérir  des 
idées  de   toutes   choses  ,  tant  pour  sonder 
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mes  dispositions  naturelles  que  pour  juger 
par  inoi-iiiéine  de  cequi  mériloit  le  mieux 
d'être  cultive. 

Je  trouvai  dans  lexécution  de  ce  plan 
un  autre  avantage  auquel  je  n'avois  pas 
pensé  ,  celui  de  mettre  beaucoup  de  temps 
à  profit.  Il  faut  que  je  ne  sois  pas  né  pour 
l'étude  ,  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'est  impossible 
de  m'occuper  demi-heure  de  suite  avec 
force  du  même  sujet,  sur-tout  en  suivant 
les  idées  d'autrui;  car  il  m'est  arrivé  quel- 
quefois de  me  livrer  plus  long-lemps  aux 
miennes  et  même  avec  asspz  de  succès. 
Quand  j'ai  suivi  durant  quelques  pages  un 
auteur  qu'il  faut  lire  avec  application , 
mon  esprit  l'abandonne  et  se  perd  dans 
les  nuages.  Si  je  m'obstine,  je  m'épuise 
inutilement,  les  cblouissemens  me  pren- 
nent ,  je  ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des  su- 
jets différens  se  succèdent,  même  sans  in- 
terruption, l'un  me  délasse  de  l'autre,  et, 
sans  avoir  besoin  de  relâche,  je  les  suis 
plus  aisément.  Je  mis  à  profit  cette  ob- 
servation dans  mon  plan  d  études,  et  je 
les  entre-mêlai  tellement  que  je  m'occu- 
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pois  tout  le  jour  et  ne  me  fatignois  jamais. 
Il  est  vrai  que  les  soins  cliampôtres  et 
domestiques  faisoient  des  diversions  utiles; 
mais  dans  ma  ferveur  croissante  je  trou- 
vai bientôt  le  moyen  d'en  ménager  encore 
le  temps  pour  lëtuue,  et  de  m'occuper 
à  la  fois  de  deux  choses,  sans  songer  que 
chacune  en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me  char- 
ment et  dont  j'excède  souvent  mon  lecteur, 
je  mets  pourtant  une  discrétion  dont  il  ne 
se  douteroit  guère  si  je  navois  soin  de  l'en 
avertir.  Ici,  par  exemple,  je  me  rappelle 
avec  délices  tous  les  différens  essais  que 
je  fis  pour  distribuer  mon  temps  de  fiçoa 
que  j'y  trouvasse  à  là  fois  autant  d'agré- 
ment et  d'utilité  qu'il  étoit  possible;  et  je 
jjuis  dire  que  ce  temps  où  je  vivois  dans 
la  retraite  et  toujours  malade  fut  celui 
de  ma  vie  où  je  fus  le  moins  oisif  et  le 
moins  ennuyé.  Deux  ou  trois  mois  se  pas- 
sèrent ainsi  à  tâter  la  pente  de  mon  es- 
prit,  et  à  jouir,  dans  la  plus  belle  saison 
de  l'année  et  dans  un  lieu  qu'elle  rendoit 
encliantci  ,  du  charme  de  la  vie  dont  je 
senlois  si  bien  le  prix,  de  celui  d'une  so- 
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cî('tu  aussi  libre  que  douce  ,  si  Ton  peut 
donner  le  nom  de  société  à  une  aussi  par- 
faite union ,  et  de  celui  des  belles  connois- 
sances  que  je  me  proposois  d'acquérir^ 
car  cétoit  pour  moi  comme  si  je  les  avois 
déjà  possédées  ;  ou  plutôt  c'étoit  mieux  en- 
core, puisque  le  plaisir  dapprendre  entroit 
pour  beaucoup  dans  mon  bonheur. 

Il  faut  passer  sur  ces  essais  qui  tous 
étoient  pour  moi  des  jouissances  ,  mais 
trop  simples  pour  pouvoir  être  expliquées. 
Encore  un  coup,  le  vrai  bonheur  ne  se 
décrit  pas,  il  se  sent,  et  se  sent  d'autant 
jiiieux  qu  il  peut  le  moins  se  décrire,  parce- 
qu'il  ne  résulte  pas  dun  recueil  de  faits, 
mais  quil  est  un  état  permanent.  Je  me 
répète  souvent,  mais  je  me  répéterois  bien 
davantage  si  je  disois  la  même  chose  au- 
tant dé  fois  qu  elle  me  vient  dans  Tesprit. 
Quand  enhn  mon  train  de  vie  souvent 
changé  eut  pris  un  cours  imiforme,  voici 
à-peu-près  quelle  en  fut  la  distribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant  le 
soleil.  Je  montois  par  un  verger  voisin  dans 
un  très  joli  chemin  c|ui  étoit  au-dessus  de 
la  vigne  et  suivoit  la  côte  jusqu'à  Cham- 
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béri.  Là,  tout  en  me  promenant,  je  iiiisois 
ma  prière  ,  qui  ne  consistoit  pas  en  un 
"vain  balbutiement  de  lèvres ,  mais  dans 
une  sincère  élévation  de  cœur  à  Tauteur 
de  cette  aimable  nature  dont  les  beautés 
ctoient  sous  mes  yeux.  Je  n'ai  jamais  aimé 
à  prier  dans  la  chambre  ;  il  me  semble  que 
les  jours  et  tous  ces  petits  ouvrages  des 
hommes  s'interposent  eiîlre  Dieu  et  moi. 
J'aime  à  le  contempler  dans  ses  œuvres 
tandis  que  mon  cœur  s'élève  à  lui.  Mes 
prières  éroient  pures ,  jo  puis  le  dire  ,  et 
dignes  par-là  d'être  exaucées.  Je  ne  deman- 
dois  pour  moi  et  pour  celle  dont  mes  vœux 
ne  me  séparoient  jamais  qu'une  vie  inno- 
cente et  tranquille  ,  exempte  du  vice ,  de 
la  douleur,  des  pénibles  besoins,  la  mort 
des  justes,  et  leur  sort  dans  l'avenir.  Du 
reste  cet  acte  se  passoit  plus  en  admira- 
tion et  en  contemplation  qu  en  demandes  ; 
et  je  savois  qu'auprès  du  dispensateur  des 
vrais  biens  le  meilleur  moyen  d'obtenir 
ceux  qui  nous  sont  nécessaires  est  moins 
de  les  demander  que  de  les  mériter.  Je 
revenois  en  me  promenant  par  un  assez 
grand  tour,  occupé  a  considérer  avec  inté- 
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rAl  et  volupté  les  objets  champêtres  tlont 
j  étois  environné,  les  seub  dont  l'œil  et  le 
cœur  ne  se  lassent  jamais.  Je  regardois  de 
^oin  s'il  éloit  jour  chez  maman  :  quand  je 
voyois  son  contrevent  ouvert  ,  je  tressail- 
lois  de  joie  et  j'accourois.  S  il  étoit  fermé, 
j'entrois  au  jardin  en  attendant  qu  elle  fut 
réveillée,  m'amusant  à  repasser  ce  que  j'a- 
vois  appris  la  veille  ou  à  jardiner.  Le  con- 
trevent s'ouvroit,  j'allois  l'embrasser  dans 
son  lit,  souvent  encore  à  moitié  endormie; 
et  cet  embrassement  aussi  pur  que  tendre 
tiroit  de  son  hinocence  môme  un  charme 
qui  n'est  jamais  joint  à  la  volupté  des  sens. 
Nous  déjeûnions  ordinairement  avec  du 
café  au  lait.  C'étoit  le  temps  de  la  journée 
où    nous   étions   le    plus   tranquilles ,  où 
nous   causions  le  plus   à   notre  a. se.  Ces 
séances  ,   pour  l'ordinaire  assez  longues  , 
m'ont  laissé  un   goût  vif  pour  les  déjeu- 
ners; et  je  préfère  infiniment  l'usage  d'An- 
gleterre et  de  Suisse,  où  le  déjeûner  est  un 
vrai  repas  qui  rassemble  tout  le  monde  , 
à  celui  de  France,  où  chacun  déjeûne  seul 
dans  sa  chambre ,  ou  le  plus  souvent  no 
déjeûne  point  du  tout.  Après  une  heure 
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OU  deux  de  causerie   j'allois  à  mes  livres 
jusqu'au  dîner.  Je  commençois  par  quelque 
livre  de  philosophie,  comme  la  Logique  de 
Port-royal,  l'Essai  de  Locke,  Malebraiiche  , 
Leibnitz,  Descartes,   etc.   Je  m'apperçus 
bientôt  que  tous  ces  auteurs  étoient  entre 
eux  en  contradiction  presque  perpétuelle, 
et  je  formai  le  chimérique  projet  de  les 
accorder,  qui  me  fatigua  beaucoup  et  me 
Ht  perdre  bien  du  temps.  Je  me  brouillois 
la  tête  et  je  n'avançois  point.   Enfin,  re- 
nonçant encore  à  cette  méthode,  j'en  pris 
ime  infiniment   meilleure ,    et    à   laquelle 
j'attribue  tout  le  pro2,rès  que  je  puis  avoir 
fait ,  malgré  mon  défaut  de  capacité  ;  car 
il  est  certain  que  j'en  eus  toujours  fort  peu 
pour  l'étude.  En  lisant  chaque  auteur ,  je 
me  fis  une  loi  d'adopter  et  suivre  toutes 
ses  idées  sans  y  mêler  les  miennes  ni  celles 
d'un  autre,    et  saùs   jamais  disputer  avec 
lui.  Je  me  dis,  Commençons  par  me  faire 
un  magasin  d'idées,  vraies  ou  fausses,  mais 
nettes,  en  attendant  que  ma  tête  en  soit 
assez  fournie  pour  pouvoir  les  comparer 
et  choisir.  Cette  méthode  n'est  pas  sans  in- 
convéniens,  je  le  sais,  mais  elle  ma  réussi 
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flans  l'objet  de  m'instruire.  Au  bout  de 
quelques  années  passées  à  ne  penser  exac- 
tement que  d'après  autrui ,  sans  réflécliir 
pour  ainsi  dire  et  presque  sans  raisonner, 
je  me  suis  trouvé  un  assez  grand  fonds 
d'acquis  pour  me  suffire  à  moi-même  et 
penser  sans  le  secours  d  autrui.  Alors , 
quand  les  voyages  et  les  affaires  m'ont  ôté 
les  moyens  de  consulter  les  livres ,  je  mé 
suis  amusé  à  repasser  et  comparer  ce  que 
j'avois  lu  ,  à  peser  chaque  chose  à  la  ba- 
lance de  la  raison,  et  à  juger  quelquefois 
mes  maîtres.  Pour  avoir  commencé  tard  à 
mettre  en  exercice  ma  faculté  judicràire  , 
je  n'ai  pas  trouvé  c£u'elle  eût  perdu  sa  vi- 
gueur; et  quand  j'ai  publié  mes  propres 
idées ,  on  ne  m'a  pas  accusé  d'être  un  dis' 
ciple  servile  et  de  jurer  in  verha  ma  gis  tri. 
Je  passois  de  là  à  la  géomuétrie  élémen*^ 
taire  ;  car  je  n'ai  jamais  été  plus  loia, 
m'obstinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu  de 
mémoire  à  force  de  revenir  cent  et  cent 
fois  sur  mes  pas  et  de  recommencer  in- 
cessamment la  même  marche.  Je  ne  go.i'i.^ 
tai  pas  celle  d'Euclide,  qui  cherche  plutôt 
la  chaîne  des  démonstrations  que  la  liai- 
Tome  2.1.  C 
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son  des  id(^es  ;  je  préférai  la  gëomërrie  du 
P.  Lami  ^  qui  dès  lors  devint  un  de  mes 
auteurs  favoris  et  dont  je  relis  encore  avec 
plaisir  les  ouvrages.  L'algèbre  suivoit ,  et 
eè.fut  toujours  leP.  Xûmi  que  je  pris  pour 
guide.  Quand  je  fus  plus  avancé,  je  pris  la 
Science  du  calcul  du  P.  Rcynaud,  puis  son 
Analyse  démontrée,  que  je  n*ai  fait  qu'ef- 
fleurer. Je  n'ai  jamais  été  assez  loin  pour 
bien  sentir  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie.  Je  n'.aimois  point  cetl;e  manière 
d'opérer  sans  vo^r  ce  qu'on' fait;  et  il  nie 
sembloit  qu.e  résoudre  un:  problème  de 
i!;éoniétrie  par  les  équations,  c'é.toit  jouer 
tin  air  en  tournant  une  manivelle.  La  pre^ 
iriiepe  fois  que  JO' trouvai  par  le  calcul  que 
léiquarré  d'un  binôme  étoit  composé  du 
quarré  de  chacune  de  ses  parties  et  du  dou- 
ble produit  de  Tune  par  l'autre,  malgré  la 
justesse  de  ma  multiplication,  je  n'en  vou- 
lus rien  croire  jusqu'à  ce  que  j'eusse  fait 
la  figure.  Ce  nVtoit  pas  que  je  n'eusse  un 
grand  goût  pour  l'algèbre  on  n'y  considé- 
rant que  la  quantité  abstraite  ;  mais  appli- 
quée h  l'étendue,  je  voulois  voir  l'opéra- 
tion sur  les  lignes ,  autrement  je  n'y  corn- 
prenois  plus  rien. 
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Après  cela  veuoit  le  lati'i.  C^^toit  mon 
«jtLide  la  plus  pénible  et  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  fait  de  grands  progrès.  Je  nie 
mis  d'abord  à  la  mëtliode  latine  de  Port- 
royal,  mais  sans  fruit.  Ces  \^rs  ostrogots 
me  faisoient  mal  au  cœur  et  ne  pouvoient 
entrer  dans  mon  oreille.  Je  me  perdois 
dans  ces  foules  de  règles,  et  en  apprenant 
la  dernière  j'oubliois  tout  ce  cjui  avoit 
précédé.  Une  étude  de  mots  n'est  pas  ce 
qu'il  faut  à  un  homme  sans  mémoire,  et 
c'étoit  précisément  pour  forcer  ma  mé- 
moire à  prendre  de  la  capacité  que  je 
m  obstinois  à  cette  étude.  Il  lallut  Taiwan- 
donner  h  la  Hn.  J'entendois  assez  la  con- 
struction pour  pouvoir  Lire  un  auteur  fa- 
cile à  Taide  d'un  dictionnaire.  Je  suivis 
cette  route  et  je  m'en  trouvai  bien.-  Je 
m'appliquai  à,- la  traduction,  non  par  écrit, 
mais  mentale,  et  je  m'en  tins  là.  A  force  de 
temps  et  d'exercice  je  suis  parvenu  à  lire 
assez  couramment  les  auteurs  latinS'^ mais 
jamais  à  pouvoir  ni  parler  ni  écrire  dans 
cette  langue  :  ce  qui  m'a  souvent  mis  dans' 
l'embarras  quand  je  me  suis  trouvé, ^e  ne 
.sais  comment ,  enrôlé  parmi  ies  gens,  de 
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lettres.  Un  autre  inconvénient,  conséquent 
à  cette  manière  d'apprendre  ,  est  que  jô 
nai  jamais  su  la  prosodie  ,  encore  moins 
les  règles  de  la  versification.  Désirant  pour- 
tant de  sentir  Tharmonie  de  la  langue  en 
vers  et  en  prose ,  j'ai  fait  bien  des  efforts 
pour  y  parvenir  ;  mais  je  suis  convaincu 
que  sans  maître  cela  eSt  presque  impos- 
sible. Ayant  appris  la  composition  du  plus 
facile  de  tous  les  vers,  qui  est  rhexatn être,' 
j'eus  la  patience  de  scander  presqiié  tout 
Virgile,    et  d'y  marquei-  les   pieds    et  la 
quantité  ;  puis^  quand  j'étois  en  doute  si 
une  syllabe  étoit- longue  ou  brève;  c'étoiÉ 
mon  Virgile  que  j'allois  consulter.  On  sen't 
que  cela  me  faisoit  faille  bien  des  fautes 
à' cause 'des:  altérations  permises  par  Tés 
régies  de  la  versification.  Mais  s'il  y  a  de  l'a- 
vantage à  étudier  seul-,   il   y  a  aussi   de 
grands   iûconvéniens  ,  *et   sur  -  tout    une 
peine  incroyable.  Ja  isais  cela  mieux  que 
qui. que  ce  soit.    '^^  ^'  -    ' 

.Avant  midi  je  quittois  mes  livres;  et  sî 
le  dîner  n'étoit  pas  prêt,  j'allois  faire  visite 
à  niqs.àmis  les  pigeons,  ou  travailler  au 
jardin  en  attendant  l'heure.  Quand  je  m-eh» 
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tendols  appeler  ,  j'accourois  £ott  content 
et  muni  d'an  grand  appétit;  car  c'est  en- 
core une  chose  à  noter,  que,  quelque  ma- 
lade que  Je  puisse  être,  Fappétit  ne   me 
manque  jamais.  Nous  dînions  très  agréa-? 
blement ,  en  causant  de  nos  affaires ,  en 
attendant  que  maman  put  manger.  Deux 
ou  trois  fois  la  semaine ,  quand  il  faisoit 
beau,  nous  allions  derrière  la  maison  pren- 
dre le  café  dans  un  cabinet  frais  et  touffu, 
que  j'avois  garni  de  houblon  et  qui  nous 
faisoit  grand   plaisir    durant   la  chaleur  : 
nous  passions  là  une  petite  heure,  à  ivisiter 
nos  légumes,  nos  fleurs,  à  des  entretiens 
relatifs  à  notre  manière  de  vivre ,  et  qui 
nous  en  fai soient  mieux  goûter  la  douceur. 
J'avois  une  autre  petite  famille  au   bout 
du  jardin,   c'étoient   des  abeilles.    J^   ne 
manquois  guère,  et  souvent  maman  avec 
moi,  d'aUer  leur  rendre  visite;  je  m'inté- 
ressois  beaucoup  à  leur  ouvrage ,  je  m'a- 
musois   inliniment  à  les  voir  revenir  de  la 
picorée  ^  leurs  petites  cuisses  quelquefois 
si  chargées  qu  elles  avoient  peine  à  mar- 
cher. Les  premiers  jours  la  curiosité   me 
rçndit   indiscret ,  et  elles   me    piquèrent 
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deux  ou  trois  fois  :  mais  ensuite  nous 
fîmes  si  bien  connoissance  ,  que  quelque 
près  que  je  vinsse  elles  me  laissoient  faire; 
et  quelque  pleines  que  fussent  les  ruches 
prêtes  à  jeter  leur  essaim  ,  j'en  étois  quel- 
quefois entouré,  j'en  avois  sur  les  mains, 
sur  le  visage  ,  sans  qu'aucune  me  piquât 
jamais.  Tous  les  ani:naux  se  défient  de 
riiomme  et  n'ont  pas  tort;  mais  sont-ils 
surs  une  fois  qu'il  ne  leur  veut  pas  nuire, 
leur  confiance  devient  si  grande  qu'il  faut 
être  jplus  que  barbai e  pour  en  abuser. 

Je  retournois  à  mes  livres  :  mais  mes 
occupations  de  l'après-midi  dévoient  moins 
porter  le  nom  de  travail  et  d'étude  que 
de  récréations  et  d'amusement.  Je  n'ai  ja- 
mais pu  supporter  l'application  du  cabinet 
après  mon  dîner,  et  en  général  toute  peine 
me  coûte  durant  la  chaleur  du  jour.  Je 
m*oc(  upois  pouriant ,  mais  sans  gène  et 
presque  sans  règle,  à  lire  sans  étudier.  La 
chose  que  je  suivois  le  plus  exactement 
étoit  Ihistoiie  et  la  géographie;  et  comme 
cela  ne  demandoit  point  de  contention 
d'esprit ,  j'y  fis  autant  de  progrès  que  le 
permeltoit  mon  peu  de  mémoire.  Je  vou- 
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lus  étudier  le  P.  Pétaii ,  et  je  m'enfonçai 
dans  les  ténèbres  de  Ja  chionologie  :  mais 
je  me  dégoûtai  de  la  partie  critique  qui 
n'a  ni  fond  ni  rive ,  et  je  m'affectionnai 
par  préférence  à  l'exacte  mesure  des  temps 
et  à  la  marche  des  corps  célestes.  J'anrois 
même  pris  du  goût  pour  l'astronomie  si 
j'avois  eu  des  instrumens  ;  mais  il  fallut 
me  contenter  de  quelques  élérnens  pris 
dans  des  livres  et  de  quelques  observa- 
tions grossières  faites  avec  une  lunette  d'ap- 
proche, senlement  pour  connoitre  la  situa- 
tion générale  du  ciel  :  car  ma  vue  courte 
ne  me  permet  pas  de  distinguer  à  yeux 
nus  assez  nettement  les  astres.  Je  me  rap- 
pelle à  ce  sujet  une  aventure  dont  le  sou- 
venir m'a  souvent  fait  rire.  J'avois  acheté 
un  planisphère  céleste  pour  étudier  les 
constellations.  J'avois  attaché  ce  plani- 
sphère sur  un  châssis  ;  et  les  nuits  où  le 
ciel  étoit  serein,  j'allois  dans  le  jardin  po- 
ster mon  châssis  sur  quatre  piquets  de  ma 
Iiauteur,  le  planisphère  tourné  en  dessous; 
et  pour  l'éclairer  sans  ciuc  le  vent  soufllé'it 
ma  chandelle  ,  je  la  mis  dans  un  seau  à 
terre  entre  les  quatre  piquets;  puis,  regar- 
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daiît  alternativement  le  planisphère  aveo 
mes  yeux  et  les  astres  avec  ma  lunette, 
je  m'exerçois  k  connoitre  les  étoiles  et 
à  discerner  les  constellations.  Je  crois  avoir 
dit  que  le  jardin  de  M.  Noireb  étoit  en 
terrasse,  on  voyoit  du  cliernin  tout  ce  qui 
s'y  faisoit.  Un  soir,  des  paysans  passant 
assez  tard  me  virent  (Ja]îs  un  grotesque 
équipage  occupé  à  mon  opération.  La  lueur 
qui  donnoit  sur  mon  planisphère,  et  dont 
ils  ne  voyoient  pas  la  cause  parceque  la 
lumière  étoit  cachée  à  leurs  yeux  par  les 
bords  du  seau,  ces  quatre  piquets,  ce  grand 
papier  barbouillé  de  figures,  ce  cadre,  et 
le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient  al- 
ler et  venir,  donnoient  à  cet  objet  un  air  de 
grimoire  qui  les  effraya.  Ma  parure  n'é- 
toit  pas  propre  à  les  rassurer;  un  chapeau 
clabaud  par  dessus  mon  bonnet ,  et  un  pet- 
en- l'air  ouaté  de  maman  qu'elle  m'avoit 
obligé  de  mettre  ,  offroient  à  leurs  yeux 
Fimage  d'un  vrai  sorcier;  et  comme  il  étoit 
près  de  minuit,  ils  rie  doutèrent  point  que 
ce  ne  fût  le  commencement  du  sabbat.  Peu 
curieux  d'en  voir  davantage  ,  ils  se  sau-^ 
yerent  très  alarmés ,  éveillèrent  leurs  voi*. 
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sîns  pour  leur  conter  leur  vision;  et  Ihiâ 
toire  courut  si  bien,  que  dès  le  lendemain 
chacun  sut  dans  le  voisinage  que  le  sabbat 
se  tenoit  chez  M.  Noirct.  Je  ne  sais  ce 
qiiVût  produit  enfin  cette  rumeur,  si  Tun 
des  paysans,  témoin  de  mes  conjurations, 
n'en  eût  le  môme  jour  porté  sa  plainte  à 
deux  jésuites  qui  venoient  nous  voir ,  et 
qui,  sans  savoir  de  quoi  il  s'aglssoit,  les 
désabusèrent  par  provision.  Ils  nous  con- 
tèrent l'histoire  ;  je  leur  en  dis  la  cause , 
et  nous  rimes  beaucoup.  Cependant  il  fut 
résolu  ,  crainte  de  récidive  ,  que  j'obser- 
verois  désormais  sans  lumière  et  que  j'i-» 
rois  consulter  le  planisphère  dans  la  mai- 
son. Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres  de 
la  montagne  ma  magie  de  ^  enise ,  trou-^ 
veront,  je  m  assure,  que  j'avois  de  longue 
main  une  grande  vocation  pour  être  sorcier. 
Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Char-» 
mettes  quand  je  n'étois  occupé  d'aucuns 
soins  champêtres;  car  ils  avoient  toujours 
la  préférence ,  et  dans  ce  qui  n'excédoit 
pas  mes  forces  je  travaillois  comme  un 
paysan  :  mais  il  est  vrai  que  mon  extrême 
lbibles.se  ne  me  laissoit  guère  alQrs  sur  cet 
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article  que  le  mërite  de  la  bonne  volonté'." 
D'ailleurs  je  voulois  faire  à  la  fois  deux 
ouvrages  ,  et  par  cette  raison  je  n'en  fai- 
sois  bien  aucun.  Je  m'ëtois  mis  dans  la  tête 
de  me  donner  par  force  de  la  mémoire;  je 
m'obstinois  à  vouloir  beaucoup  apprendre 
par  cœur.  Pour  cela  je  portois  toujours 
avec  moi  quelque  livre  qu'avec  une  peine 
incroyable  j'étudiois  et  repassois  tout  en 
travaillant.  Je  ne  sais  pas  comment  l'opi- 
niâtreté de  ces  vains  et  continuels  efforts 
ne  m'a  pas  enfin  rendu  stuj)ide.  Il  faut  que 
jaie  appris  et  rappris  bien  vingt  fois  les 
ëglogues  de  Virgile  ,  dont  je  ne  sais  pas 
im  seul  mot.  J'ai  perdu  ou  dépareillé  des 
multitudes  de  livres  par  fliabitude  que 
javois  d'en  porter  par-tout  avec  moi ,  au 
colombier  ,  au  jardin, ,  au  verger  ,  à  la 
vigne.  Occupé  d'autre  chose  je  posois  mon 
livre  au  pied  d'un  arbre  ou  sur  la  haie  ; 
par  -  tout  j'oubliois  de  le  reprendre  ,  et 
souvent  au  bout  de  quinze  jours  je  le  re- 
trouvois  pourri  ou  rongé  des  fourmis  et 
des  limaçons.  Cette  ardeur  d'apprendre 
devint  une  manie  qui  me  rendoit  comme 
hébété,  tout  occupé  que  j'étois  sans  cesse 
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à  marmoter  quelque  chose  entre  mes  deuts. 
Les  écrits  de  Port  -  royal  et  de  TOra- 
toire  ,  étant  ceux  que  je  lisois  le  plus  fré- 
quemment^ m'avoieut  rendu  demi-jansé- 
niste, et  malgré  toute  ma  couliance  leur 
dure  théologie  m'éi'iouvantoit  quelquefois. 
I.a  terreur  de  F  en  fer ,  que  jus(]ues-là  j"a- 
vois  très  peu  craint,  troubloit  peu -à- peu 
jna  sécurité  ;  et  si  maman  ne  m'eut  traa- 
fiiiillisé  ianie  ,    cette  effrayante   doctrino 
m'eut  enfin  tout -à -fait  bouleversé.  Mon 
confesseur,  qui  étoit  aussi  le  sien ,  contrî- 
buoit  pour  sa  part  à  me  maintenir  dans 
une   bonne  assiette.    C'étoit  le   P.  Hemct^ 
jésuite  ,  bon  et  sage  vieillard  dont  la  mé- 
moire  me    sera  toujours    en    vénération. 
Quoique  jésuite,  il  avoit  la  simplicité  d'un 
enfant;  et  sa  morale,  moins  relâchée  que 
douce,  étoit  précisément  ce  qu'il  me  falloit 
pour   balancer  les   tristes   impressions  du 
jansénisme.  Ce  bon  h.omme  et  son  com- 
pagnon   le  '  P.  Coppier  venoient   souvent 
TOUS  voir  aux  Charmettes,  quoique  le  clie- 
rain  fût  fort  rude  et  assez  long  pour  àes 
gens  de  leur  Age.  Leurs  visites  me  faisoient 
grand  bien  :  que  Dieu  veuille  le  rendre  à 
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leurs  âmes ,  car  ils  ëtoient  trop'  vieux  alors 
pour  que  je  les  présume  en  vie  encore  au- 
jourd'hui !  J'allois  aussi  les  voir  à  Chani- 
l>éri  ;  je  me  faniiliarlsois  peu- à -peu  avec 
leur  maison;  leur  bibliothèque  ëtoit  à  mon 
service.  Le  souvenir  de  cet  heureux  temps 
se  lie  avec  celui  des  jésuites  au  point  de 
me  faire  aimer  l'un  par  Tautre;  et,  quoique 
leur  doctrine  m'ait  toujours  paru  dange- 
reuse ,  je  n'ai  jamais  pu  trouver  en  moi 
îe  jJouvoir  de  les  haïr  sincèrement. 

Je  voudrois  savoir  s'il  passe  quelquefoisr 
clans  les  cœurs  des  autres  hommes  des 
puérilités  pareilles  à  celles  qui  passent 
quelquefois  dans  le  mien.  Au  milieu  de 
mes  études  et  d'une  vie  innocente  autant 
qu'on  la  puisse  mener  et  malgré  tout  ce 
qu'on  m'a  voit  pu  dire  ,  la  peur  de  FenfeB 
m'afïitoit  encore  souvent.  Je  me  deman- 
dois  :  En  quel  état  suis  -  je  ?  si  je  mou- 
rois  à  l'instant  même  ,  serois-j.e  damné  i! 
cSelon  mes  jansém'stes  la  chose  étoit  indu- 
bitable ,  mais  selon  ma  conscience  il  me 
jjaroissoit  que  non.  Toujours  craintif  et 
Ijotlant  dans  cette  cruelle  incertitude,  j'a- 
yois  recours  pour  en  sortir  aux  expédiens 
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les  plus  lisibles ,  et  pour  lesquels  je  fer\us 
volontiers   enfermer  un  homme  si  je  lui 
en  voyois  faire  autant.  Un  jour,  rêvant  à 
ce  triste  sujet,   je  ni'exerçois   machinale-^ 
ment  h  lancer  deè  pierres  contre  les  troncs 
des  arbres,  et  cela  avec  mon  adresse  ordi* 
naire  ,  c'est-à-dire  sans  presque  en  tou- 
cher  aucun.   Tout  au   milieu  de  ce  bel 
exercice  je  m'avisai  de  m  en  faire  une  es- 
pèce do   pronostic   pour  calmer  mon  in- 
quiétude.  Je  me  dis  :  Je  m'en  vais  jeter 
cette  pierre  contre  larbre  qui  est  vis-à-vis 
de  moi;  si  je  lo  touche,  signe  de  salut;  si 
je  le  manque^  signe  de  damnation.  Tout 
en  disant  ainsi  je  jette  ma   pierre  d'une 
main  tremblante  et  avec  un  horrible  bat- 
tement de  cœur  ,  mais   si  heureusement 
qu'elle  va  frapper  au  beau  milieu  de  l'ar- 
bre ;  ce  qui  véritablement  n'étoit  pas  dif- 
ficile, car  j'avois  eu  soin  de  le  choisir  fort 
gros  et  fort  près.  Depuis  lors  je  n'ai  plus 
douté  de  mon  salut.  Je  ne  sais  en  me  rap- 
pelant ce  trait  si  je  dois  rire  ou  gémir  sur 
moi-même.  Vous  autres  grands  hommes, 
qui  riez  sûrement  ,  félicitez  -  vous  ;  mais 
n'insultez  pas  à  ma  misère  ,   car  je  vous 
jure  que  je  la  sens  bien. 
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Au  reste  ces  troubles,  ces  alarmes,  insé- 
parables peut-élro  de  la  dévotion  ,  ii'é- 
toient  pas  un  ,état  permaut^nt.  Communé- 
înent  j'étois  assez  traiic[iiilîe,  et  rinipression 
que  ridée  d'une  mort  prochaine  laisoit 
SUT  mon  ame  étoit  ujoins  de  la  tristesse 
(ju'une  langueur  paisible  ^  et  qui  même 
avoir  ses  douceurs.  Je  "viens  de  retrouver 
parmi'  de  vieux  papiers  une  espèce  d'ex- 
liortation  que  je  me  laisois  a  moi-même, 
et  où  je  me  l'élicitols  de  mourir  à  Tâge 
où  Ton  trouve  assez  de  couiat^e  en  soi 
pour  envisager  la  mort  ,  et  sans  avoir 
éprouvé  de  grands  maux  ni  de  corps  ni 
d'esprit  durant  ma  vie.  (^>ue  j'avois  bien 
raison!  Uji  j)ressentiment  me  faisoit  crain- 
dre de  vivre  pour  souffrir.  Il  sernbloit  que 
je  prévovois  le  sort  qui  mattendoit  sur 
mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été  si  près 
de  la  sagesse  cpie  durant  cette  heui^use 
époque..  Sans  grands  remords  sur  le  passé, 
délivré: des  soucis  .de;  Favenir  ,.  le^  senti- 
ment qui.dominolt  Gonst^umnent  dans  mon 
ame.'éJ.oit  de  jouir  du  présent.  Les  dévots 
ont  pour  Tordinaire  ime  petite  sensualité 
très  vive  ([ui  leur  lait  savourer  avec  dé- 
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lices  les  plaisirs  innocens  qui  leur  sont  per- 
mis. Les  mondains  leur  en  font  un  crime, 
je  ne  sais  pourquoi  ;  ou  plutôt  je  le  sais 
bien  ,  c'est,  qu'ils  envient  aux  autres  la 
jouissance  des  plaisirs  simples  dont  eux- 
mêmes  ont  perdu  le  goût.  Je  l'avois  ce 
goût,  et  je  trouYois  charmant  de  le  satis- 
faire en  sûreté  de  conscience.  Mon  cœur 
neuf  encore  se  livroit  h  tout  avec  un  plaisir 
■^  d'enfant ,  ou  plutôt ,  si  je  fose  dire ,  avec 
une  volupté  d'ange,  car  en  vërité  ces  tran- 
quilles jouissances  ont  la  sérénité  de  celles 
du  paradis.  Des  dîners  faits  sur  fiierbe  à 
Montagnole,  des, soupers  sous  le  berceau, 
la  récolte  des  fruils  ,  les  vendanges ^  les 
veillées  à  teiller  avec  nos  gens,,  tout  cela 
faisoit  pour  nous  autant  de  fêtes  auxquelles 
maman  prenoit  le  même  plaisir  que  moi. 
Des  promenades  plus  solitaires  avoient  un 
charme  plus  grand  encore  ,  parceque  le 
cœur  s'épanchoit  plus  en  liberté.  Nous  en 
fîmes  une  entre  autres  qui  fait  époque  dans 
ma  mémoire  ,  un  jour  de  S.  Louis  dont 
maman  portoit  le  nom.  Nous  partîmes  en- 
semble et  seuls  de  bon  matin  après  la 
messe  qu'un  carme  étoit  venu  nous  dire 
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à  la  poiute  du  jour  dans  une  chapelle  at- 
tenante à  la  maison.  J'avois  proposé  d'aller 
parcourir  la  côte  opposée  à  celle  où  nous 
étions,  et  que  nous  n'avions  point  visitée 
encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provi- 
Siions  d'avance,  car  la  course  devoit  durer 
tout  le  jour.  Maman,  quoiqu'un  peu  ronde 
et  grasse ,  ne  marchoit  pas  mal  :  nous  al- 
lions de  colline  en  colline  et  de  bois  en 
bois,  quelquefois  au  soleil  et  souvent  à 
l'ombre,  nous  reposant  de  temps  en  temps ^ 
et  nous  oubliant  des  heures  entières  ;  cau- 
sant de  nous,  de  notre  union,  de  la  dou- 
ceur de  notre  sort,  et  faisant  pour  sa  durée 
<les  vœux  qui  ne  furent  pas  exaud(^s.  Tout 
seinbloit  conspirer  au  bonheur  de  cette 
journée.  Il  avoit  plu  depuis  peu  ;  point  de 
poussière,  et  des  ruisseaux  bien  courans* 
un  petit  vent  frais  agitoit  les  feuilles ,  l'air 
étoit  pur  ,  l'horizon  sans  nuages  ;  la  séré- 
nité légnoit  au  ciel  comme  dans  nos  cœurs. 
Notre  dhier  fut  fait  chez  Un  paysan,  et  par- 
tagé avec  sa  famille  qui  nous  bénissoit  de 
bon  cœur.  Ces  pauvres  Savoyards  sont  si 
bonnes  gens!  Aprrs  le  dîner  nousgagnéihies 
l'ombre  sous  de  Ln-ands  aibres,  où,  tandis 

que 
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ique  j'amassois  des  brins  de  bois  sec  pour 
faire  notre  café ,  maman  s'amusoit  à  her- 
boriser parrtli  les  broussailles  ;  et  avec  les 
ileurs  du   bouquet  que  chemin  faisant  je 
lui  avois  ramassé,  elle  nie  ht  remarquer 
dans  leur  structure  mille  clioses  curieuses, 
qui  m'amusèrent  beaucoup  et  qui  dévoient 
me  donner   du  §oùt  pour  la  botanique  : 
mais  le  moment  n'étoit  pas  venu ,  j'étois 
.distrait  par  trop  d'autres  études.  Une  idée 
qui  vint  me  frapper  ht  diversion  aux  fleurs 
et  aux  plantes.  La  situation  dame  où  je 
me  trouvois ,  tout  ce  que  nous  avions  dit 
et  fait  ce  jour-là,  tous  les  objets  qui  m'a* 
voient  frappé,  me  rappelèrent  l'espèce  de 
rêve  que  tout  éveillé  j 'avois  fait  à  Annecy 
sept  ou  huit  ans  auparavant,  et  dont  j'ai 
rendu  compte  en  son  lieu.  Les  rapports  en 
étoient  si  frappans ,  qu'en  y  pensant  j'en 
fus  ému  jusqu'aux  larmes.  Dans  un  trans- 
port   d'attendrissement    j'embrassai    cettef 
chère  amie  :  Maman,  maman,  lui  dis-je 
avec  passion,  ce  jour  m'a  été  promis  de- 
puis long-temps,  et  je  ne  vois  rien  au-delà. 
Mon  bonheur,  grâce  à  vous,  est  à  son  com- 
ble; puisse-t-iL  ne  pas  décliner  désormais! 
Tome  24.  D 
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puisse-t-il  durer  aussi  long-temps  que  j'en 
conserverai  le  goût  !  il  ne  finira  qu  avec 
moi. 

Ainsi  coulèrent  mes  jours  heureux ,  et 
cVautant  plus  heureux,  que,  n'appercevant 
rien  qui  les  dût  troubler,  je  nenvisageois 
en  effet  leur  hn  qu'avec  la  mienne.  Ce 
n'ëtoit  pas  que  la  source  de  mes  soucis  fût 
absolument  tnrie  ;  mais  je  lui  voyois  pren- 
dre un  autre  cours  que  je  dirigeois  de  mon 
mieux  sur  des  objets  utiles ,  afin  qu'elle 
portât  son  remède  avec  elle.  Maman  ai- 
moit  naturellement  la  campagne  ,  et  ce 
goût  ne  s'attiëdissoit  pas  avec  moi.  Peu- 
à-peu  elle  prit  celui  des  soins  champêtres; 
elle  aimoit  à  faire  valoir  les  terres ,  et  elle 
avoit  sur  cela  des  connoissances  dont  elle 
faisoit  usage  avec  plaisir.  Non  contente  de 
ce  qui  dëpendoit  de  la  maison  qu'elle  avoit 
prise,  elle  louoit  tantôt  un  champ,  tantôt 
un  prë.  Enfin,  portant  son  humeur  entre- 
prenante sur  des  objets  d  agriculture ,  au 
lieu  de  rester  oisive  dans  sa  maison,  elle 
preuoit  le  train  de  devenir  bientôt  une' 
grosse  fermière.  Je  n'aimois  pas  trop  à  la 
voir  ainsi  s'étendre  ,  et  je  m'y  opposois 
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tant  que  je  pouvois,  bien  sûr  qu'elle  seroit 
toujours  trompée,  et  que  son  humeur  libé- 
rale et  prodiejue  porteroit  toujours  la  dé- 
pense au-delà  du  produit  :  toutefois  je  nie 
consolois  en  pensant  que  ce  produit  du 
moins  ne  seroit  pas  nul  et  lui  aideroit  à 
vivre.  De  toutes  les  entreprises  qu'elle  pou- 
voit  former  celle-là  me  paroissoit  la  moins 
ruineuse,  et,  sans  y  envisager  comne  elle 
un  objet  de  profit,  j'y  envisageois  une  oc- 
cupation continuelle  qui  la  garantiroit  des 
mauvaises  affaires  et  des  escrocs.  Dans 
cette  idée  je  desirois  ardemment  de  recou- 
vrer autant  de  force  et  de  santé  qu'il  m'en 
falloit  pour  veiller  à  ses  affaires ,  pour  étr^ 
piqueur  de  ses  ouvriers  ou  son  premier 
ouvrier  ;  et  naturellement  Texercice  que 
cela  me  faisoit  faire  ,  m'arrachant  souvent 
à  mes  livres  et  me  distravant  sur  mon 
état,  devoit  le  rendre  meilleur. 

L'hiver  suivant  Barilloc  revenant  d'Ita- 
lie m'apporta  quelques  livres,  entre  autres 
le  Bontempi  et  la  Cartella  per  musica  du 
P.  Banchieri,  qui  me  donnèrent  du  goût 
pour  l'histoire  de  la  musique  et  pour  les 
recherches  théoriques  de  ce  bel  art.  Ba- 
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rillot  resta  quelque  temps  avec  nous  ;  et 
comme  j'étois  majeur  depuis  plusieurs 
mois,  il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
temps suivant  à  Genève  redemander  le 
bien  de  ma  inere,  ou  du  moins  la  part  qui 
m'en  revenoit,  en  attendant  qu'on  sût  ce 
que  mon  frère  ëtoit  devenu.  Cela  s'exécuta 
comme  il  avoit  été  résolu.  J'allai  h  Ge- 
nève, mon  père  y  vint  de  son  coté.  De- 
puis long-temps  il  y  revenoit  sans  qu'on 
lui  cliercliàt  querelle  ,  quoiqu'il  n'eût  ja- 
mais purgé  son  décret  :  mais  comme  on 
avoit  de  l'estime  pour  son  courage  et  du 
respect  pour  sa  probité,  on  feigiioit  davoir 
oublié  son  affaire  ;  et  les  magistrats ,  oc- 
cupés du  grand  projet  qui  éclata  peu  après, 
ne  vouloient  pas  effaroucher  avant  le  temps 
ïa  bourgeoisie  en  lui  rappelant  mal-à-pro- 
pos leur  ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des  diffi- 
cultés sur  mon  changement  de  religion; 
l'on  n'en  fit  aucune.  Les  lois  de  Genève 
sont  à  cet  égard  moins  dures  que  celles 
de  Berne,  oii  quiconque  change  de  reli- 
gion perd  non  seulement  son  état  mais 
son  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pa» 
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disputé  ,  mais  se  trouva,  je  ne  sais  com- 
ment, réduit  à  fort  peu  de  chose.  Quoi- 
qu'on fut  à -peu -près  sûr  que  mon  frère 
étoit  mort,  on  n'en  avoit  point  de  preuve 
juridique.  Je  manquois  de  titres  suffisans 
pour  réclamer  sa  part,  et  je  la  laissai  sans 
regret  pour  aider  à  vivre  à  mon  père,  qui 
en  a  joui  tant  qu'il  a  vécu.  Sitôt  que  les 
formalités  de  justice  furent  faites  et  que 
j'eus  reçu  mon  argent,  j'en  mis  quelque 
partie  en  livres,  et  je  volai  porter  le  reete 
aux  pieds  de  maman.  Le  cœur  me  battoit 
de  joie  durant  la  route,  et  le  moment  oii 
je  déposai  cet  argent  dans  ses  mains  me 
fut  mille  fois  plus  doux  que  celui  où  il 
entra  dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec 
cette  simplicité  des  belles  âmes,  qui,  fai- 
sant ces  choses-là  sans  effort ,  les  voient 
sans  admiration.  Cet  argent  fut  employé 
presque  tout  entier  à  mon  usage,  et  cela 
avec  une  égale  simplicité.  L'emploi  en  eût 
exactement  été  le  même  s'il  lui  fût  venu 
d'autre  part. 

Cependant  ma  santé  ne  s»e  rétablissoiG 
point  ;  je  dépérissois  au  contraire  à  vue 
dœil  ;   j  etois    pâle  comme  un    mort  et 
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maigre  comme  un  squelette  ;  mes  batte- 
nieiis  cVarteres  étoient  terribles  ,  mes  pal- 
pitations plus  fréquentes;  j'étois  continuel- 
lement oppressé,  et  ma  ioiblesse  eniin  de- 
vint telle  que  j'avois  peine  à  me  mouvoir; 
je  ne  pouvois  presser  le  pas  sans  ëtouf- 
ijsr  ,  je  ne  pouvois  me  baisser  sans  avoir 
(les  vertiges  ,  je  ne  pouvois  soulever  le 
plus  léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  à  linac- 
tion  la  plus  tourmentante  pour  un  homme 
aussi  remuant  que  moi.  Il  est  certain  qu  il 
se  mêloit  à  tout  cela  beaucoup  de  vapeurs. 
Les  vapeurs  sont  les  maladies  des  gens 
heureux,  c'étoit  la  mienne  :  les  pleurs  que 
je  versois  souvent  sans  raison  de  pleurer, 
les  frayeurs  vives  au  bruit  d'une  feuille  ou 
d'-«n  oiseau  ,  Finégalité  d'humeur  dans  le 
calme  de  la  plus  douce  vie,  tout  cela  mar- 
quolt  cet  ennui  du  bien-être  qui  fait  pour 
ainsi  dire  extravaguer  la  sensibilité.  Nous 
sommes  si  peu  faits  pour  être  heureux  ici- 
bas  ,  qa  il  faut  nécessairement  que  Tanie 
ou  le  corps  souffre  quarfd  ils  ne  souffrent 
pas  tous  les  deux ,  et  que  le  bon  état  de 
Fun  fait  presque  toujours  tort  à  fautre. 
Quand  j'aurois  pu  jouir  délicieusement  de 
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la  vie ,  ma  machine  en  décadence  m'en 
empéchoit  ,  sans  qu'on  pût  dire  où  la 
cause  du  mal  avolt  son  vrai  siège.  Dans 
la  suite ^  malgré  le  déclin  des  ans,  et  des 
maux  très  réels  et  très  graves,  mon  corps 
semble  avoir  repris  des  forces  pour  mieux 
sentir  njes  malheurs;  et  maintenant  c[ue 
j'écris  ceci,  inhrme  et  presque  sexagénaire, 
accablé  de  doideurs  de  toute  espèce  ,  je 
me  sens  pour  souffrir  plus  de  vigueur  et 
de  vie  cjue  je  n'en  eus  pour  jouir  à  la 
ileur  de  mon  âge  et  dans  le  sein  du  plus 
vrai  bonheur. 

Pour  m'achever ,  ayant  fait  entrer  un 
peu  de  physiologie  dans  mes  lectures ,  je 
m'étois  mis  à  étudier  Tanatomie;  et  pas- 
sant en  revue  la  multitude  et  le  jeu  des 
pièces  qui  composoient  ma  machine  ,  je 
m  attendois  à  sentir  détraquer  tout  cela 
vingt  fois  le  jour  :  loin  d'être  étonné  de 
me  trouver  mourant  ,  je  fétois  que  je 
pusse  encore  viyre  ,  et  je  ne  lisois  pas  la 
description  d'une  maladie  que  je  ne  crusse 
être  la  mienne.  Je  suis  sur  que  si  je  n'a- 
vois  pas  été  malade  je  le  serois  devenu. par 
celte  fatale  étude.  Trouvant  dans  chaque 
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maladie  des  symptômes  de  la  mienne,  'p 
croyois  les  avoir  toutes  ;  6t  j'en  gagnai  par- 
dessLTs  une  plus  cruelle  -encore  dont  je  m'^- 
tois  cru  délivré  ,   la  fantaisie  de  guérir: 
c'en  est  une  difficile  à  éviter  quand  on  se 
met  à  lire  des  livres  de  médecine.  A  force 
de  chercher ,  de  rélléchir ,  de  comparer , 
j'allai  m'imaginer  que  la  base  de  mon  mal 
étoit  un  polype  au  cœur;  et  Salomon  lui- 
même  parut  frappé  de  cette  idée.  Raison- 
nablement je  devois  partir  de  cette  opinion 
pour  me  confirmer  daixs  ma  résolution  pré- 
cédente. Je  ne  lis  point  ainsi.  Je  tendis  tous 
les  ressorts  de  mon  esprit  pour  chercher 
comment  on  pou  voit  guérir  d'un  polype 
au  cœur,  résolu  d'entreprendre  cette  mer- 
veilleuse cure.   Dans  un  voyage  i[uAnei: 
avoit  fait  à  Montpellier  pour  aller  voir  le 
jardin    des    plantes    et    le   démonstrateur 
M.  Saiwages,  on  lui  avoit  dit  que  M-.Fizes 
avoit  guéri  un  pareil  polype.  Maman  s'en 
souvint  et  m'en  parla.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  m'inspirer  le  désir  d'aller 
consulter  M.  Fîzes.  L'espoir  de  guérir  me 
ikit  retrouver    du   courage  et   des  forces, 
ppur  entreprendre  ce  voyage.  L'argent  ve3.ii\ 
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de  Genève  eu  fournit  le  moyen.  Maman 
loin  de  m'en  dëtourner  m'y  exhorte  \  et 
me  voilà  parti  pour  Montpellier. 

Je  n'eus  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour 
trouver  le  médecin   qu'il   me   falloit.    Le 
clieval  me  fatiguant  trop,  j'avois  pris  une 
chaise  à  Grenoble.  A  Moirans  cinq  ou  six 
autres  chaises  arrivèrent   à   la  fde  après 
la  mienne.  Pour  le  coup  c'étoit  vraiment 
l'aventure  des   brancards.   La  plupart  de 
ces  chaises  étoient  le  cortège  d'une  nou- 
velle mariée  appelée  madame  de***.  Avec 
elle  étoit  une  autre  femme  appelée  ma- 
dame A^***,   moins   jeune  et  moins  belle 
que  madame  de***,  mais  non  moins  ai- 
mable ,  et  qui  de   Romans ,  oii   s'arrétoit 
celle-ci,  devoit  poursuivre  sa  route  jus- 
qu'au ***,  près  le  pont  du  S. -Esprit.  Avec 
la  timidité  qu'on  me  connoît  on  s'attend 
que  la  connoissance  ne  fut  pas  sitôt  faite 
avec  des  femmes  brillantes  et  la  suite  qui 
les  entouroit  i  mais  enHn,  suivant  la  même 
route ,  logeant  dans  les  mêmes  auberges , 
et ,  sous   peine  de  passer  pour  un  loup- 
garou,  forcé  de  me  présenter  à  la  même 
$^hle  ,   il  falloit  bien   que  cette  connoia-j 
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sance  se  fît.  Elle  se  fit  donc,  et  nit-me 
plutôt  que  je  ii'auiois  voulu  ;  car  tout  ce 
fracas  ne  convenoit  guère  à  un  malade 
et  sur-tout  h  un  malade  de  mon  humeur. 
Mais  la  curiosité  rend  ces  coquines  de 
femmes  si  insinuantes,  que  pour  parvenir 
à  connoitre  un  homme  elles  commencent 
par  lui  faire  tourner  la  tête.  Ainsi  arriva 
de  moi.  Madame  de  *  *  *,  trop  entourée 
de  ses  jeunes  roquets  ,  n  avoit  guère  le 
temps  de  m'agacer  ;  et  d'ailleurs  ce  nen 
étoit  pas  la  peine  puisque  nous  allions 
nous  quitter;  mais  madame  TV"*"**,  moins 
obsédée,  avoit  des  provisions  à  faire  pour 
sa  route  :  voilà  madame  N^**  qui  m'en- 
treprend ;  et  adieu  le  pauvre  Jean-Jacquesy 
ou  plutôt  adieu  la  fièvre,  les  vapeurs,  le 
polype;  tout  part  auprès  d'elle,  hors  cer- 
taines palpitations  qui  me  restèrent  et  dont 
elle  ne  vouioit  pas  me  guérir.  Le  mauvais 
état  de  ma  sanié  fut  le  premier  texte  de 
notre  connoissance.  On  voyoit  que  j'étois 
malade ,  on  savoit  que  j'allois  à  Montpel- 
lier ;  et  il  faut  que  mon  air  et  mes  ma- 
nières n'annonçassent  pas  un  débauché  , 
car  il  fut  clair  dans  la  suite  qu'on  ne  m'a- 
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voit  pas  soupçonné  d  aller  y  faire  un  tour 
de  casserole.  Quoique  l'état  de  maladie 
ne  soit  pas  pour  un  homme  une  grande 
recommandation  près  des  dames  ,  il  me 
rendit  toutefois  intéressant  pour  celles-ci. 
Le  matin  elles  envoyoient  savoir  de  mes 
nouvelles  et  m'inviter  à  prendre  le  cho- 
colat avec  elles  ;  elles  s'informoient  com-. 
ment  j'avois  passé  la  nuit.  Une  fois,  selon 
ma  louable  coutume  de  parler  sans  pen- 
ser, je  répondis  que  je  ne  savois  pas.  Cette 
réponse  leur  Ht  croire  que  j'étois  fou:  elles 
m  examinèrent  davantage ,  et  cet  examen 
ne  me  nuisit  pas.  J'entendis  une  fois  ma- 
dame de****^  dire  à  son  amie,  Il  manque 
de  monde  ,  mais  il  est  aimable.  Ce  mot 
me  rassura  beaucoup ,  et  fit  que  je  le  de- 
vins en  effet. 

En  se  familiarisant  il  falloit  parler  de 
soi ,  dire  d'où  Ton  venoit ,  qui  Ton  étoit. 
Cela  m'embarrassoit  ;  car  je  sentois  très 
bien  que  parmi  la  bonne  compagnie  et 
avec  des  femmes  galantes  ce  mot  de  nou- 
veau converti  m'alloit  tuer.  Je  ne  sais  par 
quelle  bizarrerie  je  m'avisai  de  passer  pour 
Auglois  ;  je  me  donnai  pour  jacobite  ,  on 
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me  prit  pour  tel  ;  je  m'appelai  Duddînc^y 
et  Ton  m'appela  M.  Dudding.  Un  maudit 
marquis  de***  qui  étoit  là,  malade  ainsi 
que  moi  ,  vieux  au  par-dessus  et  d'assez 
mauvaise  humeur,  s'avisa  de  lier  conver- 
sation avec  M.  Dudding.  Il  me  parla  du 
xoi  Jacques,  du  prétendant,  de  Tancienne 
cour  de  S. -Germain.  J'ëtois  sur  les  épines: 
je  ne  savois  de  tout  cela  que  le  peu  qu© 
j'en  avois  lu  dans  le  comte  Hamilton  et 
dans  les  gazettes  5  cependant  je  fis  de  ce 
peu  si  bon  usage  que  je  me  tirai  d'affaire: 
heureux  qu'on  ne  se  fût  pas  avisé  de  me 
questionner  sur  la  langue  angloise  dont  je 
ne  savois  pas  un  seul  mot. 

Toute  la  compagnie  se  convenoît  et 
voyoit  à  regret  le  moment  de  se  quitter. 
Nous  faisions  des  journées  de  limaçon. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à  S.- 
Marcellin.  Madame  TV***  voulut  aller  à 
la  messe;  j'y  fus  avec  elle  :  cela  faillit  à 
gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  comme 
j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  contenance  mo- 
deste et  recueillie  elle  me  crut  dévot,  et 
prit  de  moi  la  plus  mauvaise  opinion  du 
inoxide ,  comme  elle  me  l'avoua  deux  jours. 
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après.  Il  me  fallut  ensuite  beaucoup  de 
galanterie  pour  effacer  cette  mauvaise  im- 
pression; ou  plutôt  madame  iV***^  en 
femme  d'expërience  et  qui  ne  se  rebutoit 
pas  aisément,  voulut  bien  courir  les  risques 
de  ses  avances  pour  voir  comment  je  m'en 
tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup  ,  et  de  telles , 
que,  bien  éloignédeprésumerde  ma  figure, 
je  crus  cju'elle  se  moquoit  de  moi.  Sur  cette 
folie  il  n  y  eut  sorte  de  bêtises  c^ue  je  ne 
fisse;  c'étoit  pis  que  le  marquis  du  Legs.^ 
Madame  A^***  tint  bon ,  me  fit  tant  d'a- 
gaceries et  me  dit  des  choses  si  tendres, 
qu  un  homme  beaucoup  moins  sot  eût  eu 
bien  de  la  peine  à  prendre  tout  cela  sé- 
rieusement. Plus  elle  en  faisoit,  plus  elle 
me  confirmoit  dans  mon  idée;  et  ce  cjui 
me  tourmentoit  davantage  étoit  qu'à  bon 
compte  je  me  prenois  d'amour  tout  de  bon. 
Je  me  disois,  et  je  lui  disois  en  soupirant, 
Ah  î  que  tout  cela  n'est-il  vrai  !  je  serois  le 
plus  heureux  des  hommes.  Je  crois  que 
ma  simplicité  de  novice  ne  fit  qu'irriter  sa 
fantaisie;  elle  n'en  voulut  pas  avoir  le 
démenti. 

JNous  avions  laissé  à  Romans  madame 
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de***  et  sa  suite.  Nous  continuions  notre 
route  le  plus  lentement  et  le  plus  agrëable- 
ment  du  monde,  madame  A^***,  le  mar- 
quis de***,  et  moi.  Le  marquis,  quoique 
malade   et   grondeur,  dtoit  un  assez  bon 
homme,  mais  qui  n  aimoit  pas  trop  à  man- 
ger son  pain  à  la  fumée  du  rôti.  Madame 
A^***  caclîoit  si  peu  le  goût  qu  elle  avoit 
pour  moi,  qu'il  s'en  apperçut  plutôt  que 
moi-même  ;  et  ses  sarcasmes  malins  a  urolent 
dû  me  donner  au  moins  la  confiance  que 
je  n'osois  prendre  aux  bontés  de  la  dame , 
si  par  un  travers  d'esprit  dont  moi  seul 
étois  capable  je  ne  m'étois  imaginé  qu'ils 
s'entendoient  pour  me  persifiler.  Cette  sotte 
idée  acheva  de  me  renverser  la  tête ,  et  me 
fit  faire  le  plus  plat  personnage  dans  une 
situation   oii  mon   cœur  étant  réellement 
pris  m'en  pouvoit  dicter  un  assez  brillant. 
Je  ne  conçois  pas  comment  madame  TV*** 
ne  se  rebuta  pas  de  ma  maussaderie ,  et  ne 
me  congédia  pas  avec  le  dernier  mépris. 
Mais  c'étoit  une  femme  d'esprit  qui  savoit 
discerner  son  monde,   et  qui  voyoit  bien 
qu'il  y  avoit  plus  de  bêtise  que  de  tiédeur 
dans  mes  procédés. 
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Elle  parvint  enfin  à  se  faire  entendre, 
et  ce  ne  fat  pas  sans  peine.  A  Valence  nous 
étions  arrivés  pour  diuer,  et  selon  notre 
louable  coutume  nous  y  passâmes  le  reste 
du  jour.  Nous  étions  logés  hors  de  la  ville  à 
S. -Jacques;  je  me  souviendrai  toujours  de 
cette  auber£;e  ainsi  que  de  la  chambre  que 
madame  iV***  y  occupoit.  Après  le  dîner 
elle  voulut  se  promener  :  elle  savoit  que  le 
marquis  n'étoit  pas  allant  ;  c'étoit  le  moyen 
de  se  ménager  un  téte-à-téte  dont  elle  avoit 
bien  résolu  de  tirer  parti;  car  il  n'y  avoit 
plus  de  temps  à  perdre  pour  en  avoir  à  met- 
tre à  profit.  Nous  nous  promenions  au- 
tour de  la  ville  le  long  des  fossés.  Là  je 
repris  la  longue  histoire  de  mes  complain- 
tes, auxquelles  elle  répondoit  d'un  ton  si 
tendre ,  en  me  pressant  quelquefois  contre 
son  cœur  le  bras  qu'elle  tenoit,  qu'il  falloit 
une  stupidité  pareille  à  la  mienne  pour 
m'empêclier  de  vérifier  si  elle  parloit  sé- 
rieusement. Ce  qu'il  y  avoit  d'impayable 
étoit  que  j'étois  inoi-méme  excessivement 
ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aimable  :  l'amour 
la  rendoit  charmante-,  il  lui  rendoit  tout 
l'éclat  de  la  première  jeunesse,  et  elle  mé- 
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iiageoit  ses  agaceries  avec  tant  d'art  qu'elle 
auroit  séduit  un  homme  à  Tépreuve.  J'é- 
tois  donc  fort  mal  à  mon  aise  et  toujours' 
sur  le  j)oint  de  m' émanciper;  mais  la  crainte 
d'offenser  ou  de  déplaire,  la  frayeur  plus 
grande  encore  d'être  Jiué,  s\£^é,  berné,  de 
fournir  une  histoire  à  table,  et  d'être  com- 
])limenté  sur  mes  entreprises  par  l'impi- 
toyable marquis,  me  retmrent  au  point 
d'être  indigné  moi-même  de  ma  sotte  honte , 
et  de  ne  la  pouvoir  vaincre  en  me  la  re- 
prochant. J'étois  au  supplice  :  j'avois  déjà 
quitté  mes  propos  de  Céladon  dont  je  sen- 
lois  tout  le  ridicule  en  si  beau  chemin  ;  ne 
sachant  plus  quelle  contenance  tenir  ni 
que  dire,  je  me  taisois;  j'avois  l'air  bou- 
deur, enHn  je  faisois  tout  ce  qu'il  falloit 
pour  m'attirer  le  traitement  que  j'avois 
redouté.  Heureusement  madame  TV***  prit 
un  parti  plus  humain.  Elle  interrompit 
brusquement  ce  silence  en  passant  un  bras 
autour  de  mon  cou  ,  et  dans  Tinstant  sa  bou- 
che parla  trop  clairement  sur  la  mienne 
pour  me  laisser  mon  erreur.  La  crise  ne 
pouvoit  se  faire  plus  à  propos.  Je  devins 
aimable.  lien  étoit  temps.  Ellem'avoitdonné 

cette 
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cette  confiance  dont  le  défaut  m'a  presque 
touionrs  empêché  d'êire  moi.  .le  le  fus  alors. 
Jamais  mes  yenx,  mes  sens,  mon  cœur  et 
ma  bouche  nont  si  bien  parlé;  jamais  je 
n'ai  si  pleinement  réparé  mes  torts;  et  si 
cette  petite  conquête  avoit  coûté  des  soins 
à  madame  A^***,  j'eus  lieu  de  croire  qu'elle 
n'y  avoit  pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans,  je  ne  me  rap- 
pellerois  jamais  sans  plaisir  le  souvenir  de 
cette  charmante  femme.  Je  dis  charmante , 
quoiqu'elle  ne  fût  ni  belle  ni  jeune;  mais, 
n'étant  non  plus  ni  laide  ni  vieille,  elle 
navoit  rien  dans  sa  figure  qui  empêchât 
son  esprit  et  ses  grâces  de  faire  tout  leur 
effet.  Tout  au  contraire  des  autres  femmes  , 
ce  qu'elle  avoit  de  moins  frais  étoit  le 
visage,  et  je  crois  que  le  rouge  le  lui  avoit 
gâté.  Elle  avoit  ses  raisons  pour  être  facile^ 
c'étoit  le  moyen  de  valoir  tout  son  prix. 
On  pouvoit  la  voir  sans  l'aimer^  mais  non 
pas  la  posséder  sans  l'adorer.  Et  cela  prouve, 
ce  me  semble ,  qu'elle  n'étoit  pas  toujours 
aussi  prodigue  de  ses  bontés  qu'elle  le  fut 
avec  moi.  Elle  s'étoit  prise  d'un  goût  trop 
prompt  et  trop  vif  pour  être  excusable, 
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mais  où  le  cœur  entroit  du  moins  autant 
que  les  sens;  et  durant  le  temps  court  et 
délicieux  que  je  passai  auprès  d'elle  j'eus 
lieu  de  croire  ,  aux  ménagemens  forcés 
qu'elle  m'imposoit,  que,  quoique  sensuelle 
et  voluptueuse,  elle  aimoit  encore  mieux 
ma  santé  que  ses  plaisirs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au  mar- 
quis. Il  n'en  tiroit  pas  moins  sur  moi;  au 
contraire,  il  me  traitoit  plus  que  jamais 
en  pauvre  amoureux  transi,  martyr  des 
rigueurs  de  sa  dame.  Il  ne  lui  échappa  jamais 
un  mot,  un  sourire,  un  regard  qui  put 
me  faire  soupçonner  qu'il  nous  eut  de- 
vinés; et  je  Taurois  cru  notre  dupe,  si 
madame  TV"''** ,  qui  voyoit  mieux  que  moi , 
ne  m'eût  dit  qu'il  ne  l'étoit  pas,  mais  qu'il 
ctoit  galant  homme;  et  en  effet  on  ne  sau- 
aroit  avoir  des  attentions  plus  honnêtes , 
îii  se  comporter  plus  poliment  qu'il  Fit  tou- 
jours, même  envers  moi,  sauf  ses  plaisan- 
teries, sur-tout  depuis  mon  succès.  Il  m'en 
attribuoit  l'honneur  peut-être,  et  me  sup- 
posoit  moins  sot  que  je  ne  Tavois  paru.  Il 
se  trompoit,  comme  on  a  vu  :  mais  n'im- 
porte, je  profitois  de  son  erreur;  et  il  est 
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Vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour  mol ,  je 
prêtois  le  flanc  de  bon  cœur  et  d'assez,  bonn© 
grâce  à  ses  ëpigrammes,  et  j'y  f  ipostois  queL 
quefois,  môme  assez  heureusement,  tout 
fier  de  me  faire  honneur  auprès  de  ma- 
dame A^***  de  l'esprit  qu'elle  m'avoit  donné. 
Je  n  étois  plus  le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  et  dans  une 
saison  de  bonne  chère  ;  nous  la  faisions 
par-tout  excellente,  grâce  aux  bons  soins 
du  marquis.  Je  me  serois  pourtant  passé 
qu'il  les  étendît  jusqu'à  nos  chambres  ;  mais 
il  envoyoit  devant  son  laquais  pour  les  re- 
tenir ;  et  le  coquin ,  soit  de  son  chef,  soit: 
par  Tordre  de  son  maître,  le  logeoit  tou- 
jours à  côté  de  madame  N^'^'^,  et  me  four- 
roit  à  l'autre  bout  de  la  maison.  Mais  cela 
ne  m'embarrassoit  guère ,  et  nos  rendez- 
vous  n'en  étoient  que  plus  piquans.  Cette 
vie  délicieuse  dura  quatre  ou  cinq  jours, 
pendant  lesquels  je  m'enivrai  des  plus  dou- 
ces voluptés.  Je  les  goûtai  pures,  vives,  sans 
aucun  mélange  de  peines  :  ce  sont  les  pre- 
mières et  les  seules  que  j'aie  ainsi  goû- 
tées; et  je  puis  dire  que  je  dois  à  madame 
jy***:  Jq  jjg  pjj.  mourir  sans  avoir  connu 
le  plaisir.  E  2 
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Si  ce  (jiie  je  sentois  pour  elle  n'ëtoit  pas 
prëcisément  de  Tamour,  c'ëtoit  du  moins 
un  retour  si  tendre  pour  celui  qu'elle  me 
témoignoit,  c'ëtoit  une  sensualité  si  brû- 
lante dans  le  plaisir,  et  une  intimité  si  douce 
dans  les  entretiens ,  qu'elle  avoit  tout  le 
charme  de  la  passion  sans  en  avoir  le  dé- 
lire, qui  tourne  la  tête  et  fait  qu'on  ne  sait 
pas  jouir.  Je  n'ai  senti  l'amour  vrai  qu'un» 
seule  fois  en  ma  vie,  et  ce  ne  fut  pas  au- 
près d'elle.  Je  ne  l'aimois  pas  non  plus 
comme  j'avois  aimé  et  comme  j'aimois 
madame  de  PJ^aieiis;  mais  c'étoit  pour  cela 
môme  que  je  la  possédois  cent  fois  mieux. 
Près  de  maman  mon  plaisir  étoit  toujours 
troublé  par  un  sentiment  de  tristesse,  par 
un  secret  serremejit  de  cœur  que  je  ne  sur- 
jnontois  pas  sans  peine;  au  lieu  de  me  fé- 
liciter de  la  posséder,  je  me  reprochois  de 
l'avilir.  Près  de  madame  A'***  au  contraire, 
lier  d'être  homme  et  d'être  heureux,  je  me 
livrois  à  mes  sens  avec  joie,  avec  confiance; 
je  partageois  l'impression  que  je  faisois  sur 
les  siens;  j'étois  assez  à  moi  pour  contem- 
])ler  avec  autant  de  vanité  que  de  vokipté 
mon  triomplie,  et  pour  tirer  de  là  de  quoi 
le  redoubler. 
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Je  ne  me  souviens  pas  de  Tendroit  où 
nous  quitta  le  nianjuis ,  qui  étoit  du  pays  ; 
mais  nous  nous  trouvâmes  seuls  avant  d'ar- 
river à  Montelimar,  et  dès  lors  madame 
j\i-kifi<:  ^'.t-iijiit;  sa  femme-de-chambre  dans 
ma  chaise^  et  je  passai  dans  la  sienne  avec 
elle.  Je  puis  assurer  que  la  route  ne  nous 
ennuyoit  pas  de  celte  manière,  et  j'aurois 
eu  bien  de  la  peine  à  dire  comment  le  pays 
que  nous  parcourious  étoit  iliit.  A  Monte- 
îiuiar  elle  eut  des  affaires  qui  Ty  retinrent 
trois  jours ,  d  uraut  lesquels  elle  ne  me  quitta 
pourtant  qu'un  quart-dlieure  pour  une  vi- 
sitequiluiattiradesimportunitës  désolantes 
et  des  invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'ac- 
cepter. Elle  prétexta  des  incommodités,  qui 
ne  nous  empêchèrent  pourtant  pas  d'aller 
nous  promener  tous  les  jours  téte-à-tête  dans 
le  plus  beau  pays  et  sous  le  plus  brau  ciel 
du  monde.  Oh!  ces  trois  jours!  j'ai  dii  les 
regretter  quelquefois;  il  n'en  est  plus  re- 
venu de  semblables. 

Des  amours  de  voyage  ne  sont  pas  faits 
pour  durer.  Il  fallut  nous  séparer;  et  j'a- 
voue qu'il  en  étoit  temps ,  non  que  je  fusse 
rassasié  ni  prêt  à  l'être ,  je  m'attaçhois  cha- 

E  3 


70         LES       CONFESSIONS. 

que  jour  davantage  ;  mais ,  malgré  toute  la 
discrétion  de  la  dame ,  il  ne  me  restoit  guère 
que  la  bonne  volonté.  Nous  donnâmes  le 
change  à  nos  regrets  par  des  projets  pour 
notre  réunion.  Il  fut  décidé  que  puisque 
ce  régime  me  faisoit  du  bien  j'en  userois, 
et  que  j'irois  passer  Thiver  au**"*"  sous  la 
direction  de  madame  A"^**.  Je  devois  seu- 
lement rester  à  Montpellier  cinq  ou  six  se- 
maines pour  lui  laisser  le  temps  de  préparer 
les  choses  de  manière  à  prévenir  les  caquets. 
Elle  me  donna  d'amples  instructions  sur 
ce  que  je  devois  savoir,  sur  ce  que  je  devois 
dire  ,  sur  la  manière  dont  je  devois  me  com- 
porter. En  attendant  nous  devions  nous 
écrire.  Elle  me  parla  beaucoup  et  sérieu- 
sement du  soin  de  ma  santé  ;  m'exhorta  de 
consulter  d'habiles  gens ,  d'être  très  atten- 
tif à  tout  ce  qu'ils  me  prescriroient,  et  se 
chargea ,  quelque  sévère  que  pût  être  leur 
ordonnance,  de  me  la  faire  exécuter  tan- 
dis que  je  serois  auprès  d'elle.  Je  crois  qu'elle 
parloit  sincèrement,  car  elle  m'aimoit  :  elle 
m'en  donna  mille  preuves  plus  sures  que 
des  faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équipage 
que  je  ne  nageois  pas  dans  l'opulence  \  quoi- 
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quelle  ne  fût  pas  riche  elle-même,  elle 
voulut  à  notre  séparation  me  forcer  de  par- 
tager sa  bourse,  quelle  apportoit  de  Gre- 
noble assez  bien  garnie;  et  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  m'en  défendre.  Enfin  je  la  quittai 
le  cœur  tout  plein  d'elle,  et  lui  laissant, 
ce  me  semble,  un  véritable  attachement 
pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recommen- 
çant dans  mes  souvenirs^  et  pour  le  coup 
très  content  d'être  dans  une  bonne  chaise 
pour  y  rêver  plus  à  mon  aise  aux  plaisirs 
que  j'avois  goûtés  et  à  ceux  qui  m'étoient 
promis.  Je  ne  pensois  qu'au***  et  à  la 
charmante  vie  qui  m'y  attendoit;  je  ne 
voyois  que  madame  iV^***  et  ses  entours  : 
tout  le  reste  de  l'univers  n'étoit  rien  pour 
moi ,  maman  même  étoit  oubliée.  Je  ra'oc- 
cupois  à  combiner  dans  ma  tête  tous  les 
détails  dans  lesquels  madame  N***  étoit: 
entrée  pour  me  faire  d'avance  une  idée  de 
sa  demeure,  de  son  voisinage,  de  ses  so- 
ciétés, de  toute  sa  manière  de  vivre.  Elle 
avoit  une  fille  dont  elle  m'avoit  parlé  très 
souvent  en  mère  idolâtre.  Cette  fille  avoit 
quinze  ans  passés;  elle  étoit  vive,   char- 
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mante  et  (run  caractère  aimable.  On  m'a- 
voit  promis  que  j'en  serois  caressé  :  je  n  a- 
"vois  pas  oublié  cette  promesse,  et  j'étois 
fort  curieux  d'imaginer  comment  made- 
moiselle A^*"*"*^  traiteroit  le  bon  ami  de  sa 
maman.  Tels  furent  Jes  sujets  de  mes  rê- 
veries depuis  le  Pont-S. -Esprit  jusqu'à  Pie- 
inoulin.  On  nVavoit  dit  d'aller  voir  le  pont 
du  Gard;  je  n'y  manquai  pas.  Après  un 
déjeuner  d'excellentes  figues,  je  pris  un 
guide  et  j'allai  voir  le  pont  du  Gard.  Gétoit 
le  premier  ouvrage  des  Romains  que  j'eusse 
vu.  Je  m'attendois  à  voir  un  monument 
digne  des  mains  qui  Tavoient  construit. 
Pour  le  coup  l'objet  passa  mon  attente,  et 
ce  fut  la  seule  fois  en  ma  vie.  Il  n'appar- 
tenoit  qu'aux  Romains  de  produire  cet  effet. 
I^'aspect  de  ce  simple  et  noble  ouvrage  me 
frappa  d'autant  plus  qu'il  est  au  milieu  d'un 
désert  où  le  silence  et  la  solitude  rendent 
l'objet  plus  frappant  et  l'admiration  plus 
vive,  car  ce  prétendu  pont  ri'étoit  qu'un 
aqueduc.  On  se  demande  quelle  force  a 
transporté  ces  pierres  énormes  si  loin  de 
toute  carrière,  et  a  réuni  les  bras  de  tant 
de  milliers  d'hommes  dans  un  lieu  où  il 
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n'en  habite  aucun.  Je  parcourus  les  trois 
étages  de  ce  superbe  ëJiticç  que  le  respect 
.iii'empêclioit  presque  d'oserfoufer  sous  mes 
pieds.  Le  retentissement  de  mes  pas  sous  ces 
immenses  voûtes  me  faisoit  croire  entendre 
la  forte  voix  de  ceux  qui  les  avoient  bâties. 
Je  nie  perdois  comme  un  insecte  dans  cette 
immensité.  Je  sentois ,  tout  en  me  faisant 
petit,  je  ne  sais  quoi  qui  m'ëlevoit  lame; 
et  je  me  disois  en  soupirant  :  que  ne  suis-je 
né  Romain!  Je  restai  là  plusieurs  heures 
dans  une  contemplation  ravissante.  Je  m'en 
revins  distrait  et  rêveur,  et  cette  rêverie  ne 
fut  pas  favorable  à  madame  N***.  Elle  avpit 
bien  songé  à  me  jDrémunir  contre  les  filles 
de  Montpellier ,  mais  non  pas  contre  le 
pont  du  Gard.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout. 
A  Nîmes  j'allai  voir  les  Arènes:  c'est  un 
ouvrage  beaucoup  plus  magnifique  que  le 
pont  du  Gard,  et  qui  me  fit  beaucoup  moins 
d'impression,  soit  que  mon  admiralion  se 
fut  épuisée  sur  le  premier  objet,  soit  que 
la  situation  de  l'autre  au  milieu  dune  ville 
fut  moins  propre  à  Texciter.  Ce  vaste  et 
superbe  cirque  est  entouré  de  vilaines  pe- 
titea  maisons,  et  d'autres  maisons  plus  pe- 
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tiles  et  plus  vilaines  encore  en  remplissent 
l'arène ,  de  sorte  que  le  tout  ne  produit  qu'un 
effet  disparate  et  confus  où  le  regret  et 
Findignation  étouffent  le  plaisir  et  la  sur- 
prise. J'ai  vu  depuis  le  cirque  de  Vérone , 
infiniment  plus  petit  et  moins  beau  que 
celui  de  Nîmes,  mais  entretenu  et  conservé 
avec  toute  la  décence  et  la  propreté  possi- 
bles, et  qui  par  cela  même  me  fit  i me  im- 
pression plus  forte  et  plus  agréable.  Les 
Fran(;;ois  n'ont  soin  de  rien  et  ne  respectent 
aucun  monument.  Ils  sont  tout  feu  pour 
entreprendre  ,  et  ne  savent  rien  finir  ni  rien 
entretenir, 

J  étois  changé  à  tel  point  et  ma  sensua- 
lité mise  en  exercice  s'étoit  si  bien  éveillée, 
que  je  m'arrêtai  un  jour  au  pont  de  Lunel 
pour  y  faire  bonne  chère  avec  de  la  com- 
pagnie qui  s'y  trouva.  Ce  cabaret,  le  plus 
estimé  de  l'Europe,  méritoit  alors  de  l'être. 
Ceux  qui  le  tenoient  avoient  su  tirer  parti 
de  son  heureuse  situation  pour  le  tenir  abon- 
damment approvisionné  et  avec  choix.  C'é- 
toit  réellement  une  chose  curieuse  de  trou- 
ver ,  dans  une  maison  seule  et  isolée  au  mi- 
lieu de  la  campagne,  une  table  fournie  ea 
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poisson  de  mer  et  d'eau  douce,  en  gibier 
excellent,  en  vins  fins,  servie  avec  ces 
attentions  et  ces  soins  qu  on  ne  trouve  que 
chez  les  grands  et  les  riches ,  et  tout  cela 
pour  vos  trente-cinq  sous.  Mais  le  pont  de 
Lunel  ne  resta  pas  long' temps  sur  ce  pied , 
et  à  force  d'user  sa  réputation  il  la  perdit 
enfin  tout-à-fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que  j'ëtois 
malade  ;  je  m'en  souvins  en  arrivant  à  Mont- 
pellier. Mes  vapeurs  étoient  bien  guéries-, 
mais  tous  mes  autres  maux  me  restoient; 
et,  quoique  rhabitude  m'y  rendît  moins  sen- 
sible, c'en  étoit  assez  pour  se  croire  mort 
à  qui  s  en  trou  veroit  attaqué  tout  d'un  cou  p. 1 
En  effet  ils  étoient  moins  douloureux  qu  ef- 
frayans ,  et  faisoient  plus  souffrir  l'esprit  que 
le  corps  dont  ils  sembloient  annoncer  la  des- 
truction. Cela  faisoit  que,  distrait  par  despas- 
sions vives,  je  ne  songeois  plus  à  mon  état; 
maiscommeiln'étoitpas  imaginaire,  jelesen- 
tois  sitôt  que  j'étois  de  sang  froid.  Je  songeai 
donc  sérieusement  aux  conseils  de  madame 
j\^-k-kic  ç|.  ^^j  but  de  mon  voyage.  J'allai  con" 
sulter  les  praticiens  les  plus  illustres,  sur- 
tout M,  Fizes,  et  pour  surabondance  de 
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précaution  je  me  mis  en  pension  chez  un 
médecin.  C'étoit  un  Irlandois  appelé  Fitz- 
Morls,  cpii  tenoit  une  table  assez  nombreuse 
d'étudians  en  jnédecine;  et  il  y  avoit  cela 
de  commode  pour  un  malade  à  s'y  mettre^ 
que  M.  Fitz-Moris  se  contentoit  d'une  pen- 
sion honnête  pour  la  nourriture  et  ne  pre- 
iioit  rien  de  ses  pensionnaires  pour  ses  soins 
comme  médecin.  Il  se  chargea  de  l'exécu- 
tioji  des  ordonnances  de  M.  Fizes  et  de 
veiller  sur  ma  santé.  Il  s'acquitta  fort  bien 
de  cet  emploi  quant  au  régime,  on  ne  ga- 
gnoit  pas  d'indigestions  à  cette  pens^on-là; 
et,  quoic[ue  je  ne  sois  pas  fort  sensible  aux 
privations  de  cette  espèce,  les  objets  de 
comparaison  étoient  si  proches,  que  je  ne 
pouvois  m 'empêcher  de  trouver  ([uelc[uefois 
en  moi-niéme  (jue  M***  étoit  un  meil- 
leur pourvoyeur  que  M.  Filz-Morîs.  Ce- 
pendant connue  on  ne  mouroit  pas  de  faim 
non  plus  et  que  toute  cette  jeunesse  étoit 
fort  gaie,  cette  manière  de  vivre  me  lit  du 
bien  réellement,  et  m'empêcha  de  retomber 
dans  mes  langueurs.  Je  passois  la  matinée 
à  prendre  des  drogues,  sur-tout  je  ne  sais 
quelles  eaux ,  je  crois  les  eaux  de  Vais,  et 
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à  écrire  à  madame  A^***;  rar  la  correspon- 
dance alloit  son  train  ,  et,  Rousseau  se  char- 
î^eoit  deretirer  les  lettres  de  son  ami  Z)ii!<^ûf//z^. 
A  midi  j'allois  faire  nn  tour  à  la  Canourgue 
avec  quelqu'un  de  nos  jeunes  commensaux , 
qui  tous  étoient  de  très  bons  enfans  :  on  se 
rassembloit,  on  alloit  dîner.   Après  diner 
une  importante  affaire  occupoit  la  plupart 
d'entre  nous    jiis({u'au  soir,  c'ëtoit  d'aller 
liors  delà  ville  jouer  le  goûter  en  deux  ou 
trois  parties  de  mail.  Je  ne  jouois  pas,  je 
n  en  avois  ni  la  force  ni  ladresse,  mais  je 
parioîs;  et  suivantavec  fintërêt  du  pari  nos 
joueurs  tt  leurs  boules  à  travers  des  che-  ' 
miiis  raboteux  et  pleins  de  pierres,  je  fai- 
sois  un  exercice  agréable  et  salutaire  qui 
nje  convenoit  tout-à-fait.  On  goùtoit  dans 
ui\  cabaret  hors  la  ville.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  ces  goûters  ëtoient  gais;  mais 
j'ajouterai  qu'ils  ëtoient  assez  décens,  quoi- 
cjue    les   iilies  du    cabaret   fussent  jolies. 
]\I.  Fit-z-Moris ,  grand  joueur  de  mail,  ëtoit 
notre  président;  et  je  puis  dire»  malgré  la 
mauvaise  réputation  des  ëtudians,  que  je 
trouvai  plus  de  mœurs  et  d'honnêteté  parmi 
toute  cette  jeunesse  qu'il  ne   seroit   aisé 
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d'en  trouver  dans  le  même  nombre  d'hom* 
mes  faits.  Ils  ëtoient  plusbruyans  que  cra* 
puleux^  plus  gais  que  libertins;  et  je  me 
monte  si  aisément  à  un  train  de  vie  quand 
il  est  volontaire,  que  je  n'aurois  pas  mieux 
demandé  que  de  voir  durer  celui-là  toujours . 
Il  y  avoit  parmi  ces  étudians  plusieurs Irlan- 
dois  avec  lesquels  je  tâchois  d'apprendre 
quelques  mots  d'anglois  parprécaution  pour 
le***;carletempsapprochoitdemyrendre. 
Madame  iV***  m'en  pressoit  chaque  ordinai- 
re ,  et  je  me  préparois  à  lui  obéir.  Il  étoit  clair 
que  mes  médecins,  qui  n'avoient  rien  com- 
prisàmonmal,meregardoientcommeunma- 
lade  imaginaire ,  et  me  traitoient  sur  ce  pied 
avec  leur  squine ,  leurs  eaux  et  leur  petit- 
lait.  Tout  au  contraire  des  théologiens ,  les 
médecins  et  les  philosoplies  n'admettent 
pour  vrai  que  ce  qu'ils  peuvent  expliquer, 
et  font  de  leur  intelligence  la  mesure  des 
possibles.  Ces  messieurs  ne  connoissoient 
rien  à  mon  mal  ;  donc  je  n  étois  pas  malade  : 
car  comment  supposer  que  des  docteurs 
ne  sussent  pas  tout.*^  Je  vis  qu'ils  ne  cher- 
choient  qu'à  m'amuser  et  me  faire  manger 
mon  argent;  et  jugeant  que  leur  substitut 
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du***  feroit  celatoutassibienqu eux,  maïs 
plus  agréablement,  je  résolus  de  lui  donner 
la  préférence,  et  je  quittai  Montpellier  dans 
cette  sa£;e  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  novembre  après 
six  semaines  ou  deux  mois  de  séjour  dans 
cette  ville,  où  je  laissai  une  douzaine  de 
louis  sans  aucun  profit  pour  ma  santé 
ni  pour  mon  instruction,  si  ce  n'est  un 
cours  d'analomie  commencé  sous  M.  Ficz- 
Moris  j  et  que  je  fus  obligé  d'abanddnner 
par  riiorrible  puanteur  des  cadavres  qu'on, 
disséquoit  et  qu'il  me  fut  impossible  de 
supporter. 

Mal  à  mon  aise  au  dedans  de  moi  sur 
la  résolution  que  javois  prise,  jy  réilé- 
chissois  en  in  avançant  toujours  vers  le 
Pont-Saint-Esprit,  qui  étoit  également  la 
route  du  ***  et  de  Chambéri.  Les  sou- 
venirs de  maman,  et  ses  lettres  ,  quoique 
moins  fréquentes  que  celles  de  madame 
iV***,  réveilloient  dans  mon  cœur  des  re- 
mords que  j'avois  étouffés  durant  ma  pre- 
mière route.  Ils  devinrent  si  vifs  au  retour, 
que,  balançant  Famour  du  plaisir,  ils  me 
mirent  en  état  d'écouter  la  raison  seule. 
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D'abord    dans    le    rùle   d'aventurier    que 
j'allois  recommencer  je  ponvois  être  moins 
heureux  que  la   première   fois;  il  ne  fal- 
ïoit  dans  tout   le   "''**   qu'une   seule    per- 
sonne qui  eut  été  en  Angleterre,  qui  con- 
nut les  Anglois,  ou  qui  sut  leur  langue, 
pour  me  démasquer.  La  famille   de  ma- 
dame N'^'^'^  pou  voit  se  piendre  de  mau- 
vaise humeur  contre  moi  et  me  traiter  peu 
honnêtement.  Sa  fdle,  à   laquelle  malgré 
moi  je  pensois  plus  qu'il  n'eût  fallu,  m  in- 
quiétoit  encore  :  je  tremblois  d'en  devenir 
amoureux,  et  cette  peur  faisoit  déjà  la  moi- 
tié de  l'ouvrage.  Allois-je  donc  pour  prix 
des  bontés  de  la  mère  chercher  à  corrom- 
pre sa  fille,  à  lier  le  plus  détestable  com- 
merce, à  mettre  la  dissension,  le  déshon- 
neur, le  scandale  et  Fenfer  dans  sa  maison? 
Cette  idée  me  fit  horreur;  je  pris  bien  la 
ferme  résolution  de  me   combattre  et  de 
nie  vaincre  si  ce  malheureux  penchant  ve- 
iioit  à  se  déclarer.  Mais  pourquoi  m'expo- 
ser  à  ce  combat?  Quel  misérable  état  de 
vivre  avec  la  mère  dont  je  serois  rassasié , 
et  de  brûler  pour  la  fille  sans  oser  lui  mon- 
trer mon  cœur!    Quelle  nécessité   d'aller 

chercher 
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chercher  cet  état,  et  m'exposer  aux  mal- 
heurs,  aux  affronts,  aux  remords ,  pour 
des  plaisirs  dont  j'avoib  J  avance  épuisé  le 
plus  grand  charme  ?  car  il  est  certain 
que  ma  fantaisie  avoit  perdu  sa  première 
"vivacité.  Le  goût  du  plaisir  y  étoit  encore , 
mais  la  passion  n'y  étoit  plus.  A  cela  se 
méloient  des  réilexions  relatives  à  ma  si- 
tuation, à  mes  devoirs,  à  cette  maman  si 
bonne,  si  généreuse,  qui  déjà  chargée  d^ 
dettes  Tétoit  encore  de  mes  folles  dépen- 
ses, qui  s'épuisoit  pour  moi,  et  que  je 
trompois  si  indignement.  Ce  reproche  de; 
vint  si  vif  qu'il  l'emporta  à  la  fin.  En  ap- 
prochant du  Saint-Esprit ,  je  pris  la  réso- 
lution de  brûler  l'étape  du  ***  et  de  passer 
tout  droit.  Je  l'exécutai  courageusement, 
avec  quelques  soupirs,  je  l'avoue,  mais 
aussi  avec  cette  satisfaction  intérieure,  que 
je  goûtois  pour  la  première  fois  de  ma  vie> 
de  me  dire ,  Je  mérite  ma  propre  estime  , 
je  sais  préférer  mon  devoir  à  mon  plaisir. 
iVoilà  la  première  obligation  véritable  que 
j'aie  à  l'étude  :  c' étoit  elle  qui  m'avoit  ap- 
pris à  réfléchir  ,  à  comparer.  Après  les 
principes  si  purs  que  j'avois  adoptés  il  y; 
Tome  24.  F. 
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avoit  peu  de  temps,  après  les  règles  de  sa- 
gesse et  de  vertu  que  je  m'étois  faites  et 
que  je  m'étois  senti  si  fier  de  suivre ,  la 
honte  d'être  si  peu  conséquent  à  moi- 
même  ,  de  démentir  sitôt  et  si  haut  mes 
propres  maximes ,  femjjorta  sur  la  vo- 
lupté. L'orgueil  eut  peut-être  autant  de 
part  à  ma  résolution  que  la  vertu;  mais 
si  cet  orgueil  n'est  pas  la  vertu  même,  il 
a  des  efï'ets  si  semblables  qu  il  est  pardon- 
nable de  s'y  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  actions 
est  d'élever  famé  et  de  la  disposer  à  en 
faire  de  meilleures  :  car  telle  est  la  foi- 
blesse  humaine,  qu'on  doit  mettre  au  nom- 
bre des  bonnes  actions  Tabstinence  du 
mal  qu'on  est  tenté  de  commettre.  Sitôt 
que  j'eus  pris  ma  résolution  je  devins  un 
autre  liomme,  ou  plutôt  je  redevins  celui 
que  j'étois  auparavant,  et  que  ce  mo- 
ment d'ivresse  avoit  fait  disparoître.  Plein 
de  bons  sentimens  et  de  bonnes  résolu- 
tions, je  continuai  ma  route  dans  la  bonne 
intention  d expier  ma  faute,  ne  pensant 
qu'a  régler  désormais  ma  conduite  sur  les 
Ipis    de  la   vertu ,   à  me   consacrer   sans 
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j?ésefve  au  service  de  la  meilleure  des 
mères,  à  lui  vouer  autant  de  fidélité  que 
j'avois  d'attachement  pour  elle,  et  à  n'é- 
couter plus  d'autre  amour  que  celui  de 
mes  devoirs.  Hélas!  la  sincérité  de  mon 
retour  au  b  en  sembloit  me  promettre 
une  autre  destinée  :  ma^s  la  mienne  étoit 
écrite  et  déjà  commencée;  et  quand  mon 
cœur ,  plein  d'amour  pour  les  choses  bon- 
nes et  honnêtes,  ne  voyoit  plus  qu'inno- 
cence et  bonlieur  dans  la  vie,  je  touchois 
au  moment  funeste  qui  devoit  traîner 
à  sa  suite  la  longue  chaîne  de  mes 
malheurs. 

L'empressement  d'arriver  me  fit  faire 
plus  de  diligence  que  je  n'avois  compté. 
Je  lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour 
et  l'heure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné 
une  demi-journée  sur  mon  calcul ,  je  restai 
autant  de  temps  à  Chaparillan  ,  afin  d'ar- 
river juste  au  moment  que  j'avois  mar- 
qué. Je  voulois  goûter  dans  tout  son 
charme  le  plaisir  de  la  revoir.  J'aimois 
mieux  le  différer  un  peu  pour  y  joindre 
celui  d'être  attendu.  Cette  précaution  m'a- 
voit  toujours  réussi.  J'avois   vu  toujours 
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marquer  mon  arrivée  par  une  espec» 
de  petite  fùte  :  je  n'en  attendols  pas  moins 
cette  fois  ;  et  ces  empressejnens  qui  m'é- 
toient  si  sensibles  valoient  bien  la  peine 
d'être  ménagés. 

J'arrivai  donc  exactement  à  l'heure.  De 
tout  loin  je  regardois  si  je  ne  la  verrois 
point  sur  le  chemin;  le  cœur  me  battoit 
de  plus  en  plus  à  mesure  que  j'approchois. 
J'arrive  essoufflé,  car  j'avois  quitté  ma  voi- 
ture en  ville  :  je  ne  vois  personne  dans 
la  cour,  sur  la  porte,  à  la  fenêtre  :  je 
commence  à  me  troubler,  je  redoute  quel- 
que accident.  J'entre;  tout  est  tranquille; 
des  ouvriers  goùtoient  dans  la  cuisin,e;  du 
reste  aucun  apprêt.  La  servante  parut  sur- 
prise; de  me  voir  ;  elle  ignoroit  que  je  dusse 
arriver.  Je  monte,  je  la  vois  enfin  cette 
chère  maman,  si  tendrement,  si  vivement , 
si  purement  aimée;  j'accours,  je  m'élance 
à  ses  pieds.  Ah  !  te  voilà,  petit,  me  dit-elle 
en  m' embrassant  ;  as-tu  fait  bon  voyage  ? 
comment  te  portes-tu  ?  Cet  accueil  m'in- 
terdit un  peu.  Je  lui  demandai  si  elle  n"a- 
voit  pas  reçu  ma  lettre.  Elle  me  dit  qu'oui. 
J'aurois  cru  que  non ,  lui  dis-je;  et  l'éclair- 
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cissement  Finit  là.  Un  jeune  liomme  ëcoît 
avec  elle.  Je  le  connoissois  pour  Tavoir 
vu  déjà  dans  la  maison  avant  mon  de- 
part  ;  mais  cette  fois  il  y  paroi  ssoit  éta- 
bli, il  Tëtoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place 
prise. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  pays  de  Vaud  ; 
son  père,  appelé  Vintzenriedy  étoit  con- 
cierge ou  soi-disant  capitaine  du  château 
de  Cliillon.  Le  fils  de  monsieur  le  capi- 
taine étoit  garçon  perruquier  ,  et  couroit 
le  monde  en  cette  qualité  quand  il  vint 
se  présenter  à  madame  de  Warens  ^  qui 
le  reçut  bien ,  comme  elle  faisoit  tous  les 
passans  ,  et  sur-tout  ceux  de  son  pays. 
C'étoit  un  grand  fade  blondin,  assez  bien 
fait,  le  visage  plat,  fesprit  de  môme,  par- 
lant comme  le  beau  Liandre;  mêlant  tous 
les  tons,  tous  les  goûts  de  son  état  avec 
la  longue  liistoire  de  ses  bonnes  fortunes  ; 
ne  nommant  que  la  moitié  des  marquises 
avec  lesquelles  il  avoit  couché,  et  préten- 
dant n  avoir  point  coëffé  de  jolies  fem- 
mes dont  il  n  eût  aussi  coëffé  les  maris  ; 
vain,  sot,  ignorant,  insolent;  au  demeu- 
rant le  meilleur  fils  du  monde.   Tel  fut 
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le  substitut  qui  me  fut  donné  durant  mon 
absence ,  et  ra^socië  qui  me  fut  oi'fert  après 
mon  retour. 

Oh  !  si  les  âmes  dégag<'es  de  leurs  ter- 
restres entraves  voient  encore  du  sein  de 
Tëternelle  lumière  ce  qui  se  passe  cliez 
les  mortels,  pardonnez,  ombre  chère  et 
respectable,  si  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce 
à  vos  faut€)S  qu'aux  miennes,  si  je  dévoile 
également  les  unes  et  les  autres  aux  yeux 
des  lecteurs.  Je  dois ,  je  veux  être  vrai 
pour  vous  comme  pour  moi-môme  :  vous 
y  perdez  toujours  beaucoup  moins  que 
moi.  Eh  !  combien  votre  aimable  et  doux 
caractère  ,  votre  inépuisable  bonté  de 
cœur,  votre  franchise  et  toutes  vos  excel- 
lentes vertus  ne  rachetent-elles  pas  de  foi- 
bl esses ,  si  Ton  peut  appeler  ainsi  les  torts 
de  votre  seule  raison  !  Vous  eûtes  des 
erreurs  e'  non  pas  des  vices;  votre  con- 
duite fut  repréhensible,  mais  votre  cœur 
fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé, 
diligent  ,  exact  pour  toutes  ses  petites 
commissions,  qui  étoient  toujours  en  grand 
nombre;  il  s'étoit  fait  le  picjueur  de  ses 


I.   I  V   R  B        V  I.  S7 

ouvriers.  Aussi  bruyant  que  je  l'ëtois  peu, 
il  se  fa 'soit  voir  et  sur- tout  entendre  à  la 
fois  à  la  cliarrue,  aux  foins  ,  au  bois,  à 
rdcurie ,  à  la  basse-cour.  Il  n'y  avoit  que 
le  jardin  qu'il  négligeoit,  parceque  c'étoit 
un  travail   trop  paisible  et  qui  ne  faisoit 
point  de  bruit.  Son  grand  plaisir  droit  de 
charger  et   charrier ,    de   scier   ou   fendre 
du   bois  ;  on  le   voyoit  toujours  la  hache 
ou  la  pioche   à  la  main  ;  on   Fentendoit 
courir,  cogner,  crier  à  pleine  tête.  Je  ne 
sais  de  combien  d'hommes  il  faisoit  le  tra- 
vail, mais  il   faisoit  toujours  le  bruit   de 
dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamarre  en  im- 
posa à  ma  pauvre  maman;    elle   crut  ce 
jeune  homme  un  trésor  pour  ses  affaires. 
\oulant  se  Fattacher,    elle  employa  pour 
cela  tous  les  moyens  qu'elle   y  crut  pro- 
pres ,  et  n'oublia  pas  celui  sur  lequel  elle 
comptoit  le  plus. 

On  a  dû  connoître  mon  cœur,  ses  sen- 
timens  les  plus  constans ,  les  plus  vrais , 
ceux  sur-tout  qui  me  ramenoient  en  ce 
moment  auprès  d'elle.  Quel  prompt  et 
plein  bouleversement  dans  tout  mon  être! 
qu'on  se  mette  à  ma  place  pour  en  juger* 
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En  lin  moment  je  vis  évanouir  pour  ja- 
mais tout  l'avenir  de  félicité  que  je  m'é- 
tois  peint.  Toutes  les  douces  idées  que  je 
caressois  si  affectueusement  disparurent; 
et  moi,  qui  depuis  mon  enfance  ne  savois 
voir  mon  existence  qu'avec  la  sienne,  je 
me  vis  seul  pour  la  première  fois.  Ce 
moment  fut  affreux  :  ceux  qui  le  suivi- 
rent furent  toujours  sombres.  J'étois  jeun© 
encore,  mais  ce  doux  sentiment  de  jouis- 
sance et  despérance  qui  vivifie  la  jeu- 
nesse me  quitta  pour  jamais.  Dès  lors  l'être 
sensible  fut  mort  à  demi.  Je  ne  vis  plus 
devant  moi  que  les  tristes  restes  d'une  vie 
insipide;  et  si  quelquefois  encore  une  image 
de  bonheur  eflleura  mes  désirs,  ce  bon- 
heur n'étoit  plus  celui  quim'étoit  propre; 
je  sentois  qu'en  l'obtenant  je  ne  serois  pas 
vraiment  heureux. 

J'étois  si  bête  et  ma  confiance  étoit  si 
pleine,  que,  malgré  le  ton  familier  du 
nouveau  venu,  que  je  regardois  comme 
uu  effet  de  cette  facilité  d'humeur  de  ma- 
man qui  rapprochoit  tout  le  monde  d'elle, 
je  ne  me  serois  pas  avisé  d'en  soupçonner 
la    véritable   cause    si   elle  ne    me   l'eût 
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dite  elle-même;  mais  elle  se  pressa  Je  me 
faire  cet  aveu  avec  une  franchise  capable 
d'ajouter  à  ma  rage  si  mon  cœur  eût 
pu  se  tourner  de  ce  côto-là  ;  trouvant  quant 
à  elle  la  chose  toute  simple  ,  me  repro- 
chant ma  négligence  dans  la  maison,  et 
m 'alléguant  mes  fréquentes  absences  , 
comme  si  elle  eût  été  d'un  tempérament 
fort  pressé  d'en  remplir  les  vuides.  Ahî 
maman,  lui  dis-je  le  cœur  serré  de  don- 
leur,  qu'osez-vous  m'apprendre  !  Quel  prix 
d'un  attachement  pareil  au  mien!  Ne  m'a- 
vez-vous  tant  de  fois  conservé  la  vie  que 
pour  m'ôter  tout  ce  qui  me  la  rendoit 
chère  ?  J'en  mourrai ,  mais  vous  me  regret- 
terez. Elle  me  répondit  d'un  ton  tranquille 
à  me  rendre  fou  que  j'étois  un  enfant, 
qu'on  ne  mouroit  point  de  ces  choses- là; 
que  je  ne  perdrois  rien  ;  que  nous  n'en 
serions  pas  moins  bons  amis ,  pas  moins 
intimes  dans  tous  les  sens;  que  son  ten- 
dre attachement  pour  moi  ne  pouvoit  ni 
diminuer  ni  finir  qu'avec  elle.  Elle  me 
fit  entendre  en  un  mot  que  tous  mes 
droits  demeuroient  les  mêmes ,  et  qu'en 
les  partageant  avec  un  autre  je  n'en  étois 
pas  privé  pour  cela. 
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Jamais  la  pureté,  la  vërité,  la  force  do 
mes  sentimens  pour  elle  ,  jamais  la  sin- 
cérité, l'honnêteté  de  mon  ame  ne-  se  fi- 
rent mieux  sentir  à  moi  que  dans  ce 
moment.  Je  me  précipitai  à  ses  pieds, 
j'embrassai  ses  genoux  en  versant  des  tor- 
rens  de  larmes.  Non,  maman,  lui  dis-je 
avec  transport;  je  vous  aime  trop  pour 
vous  avilir  ;  votre  possession  m  est  trop 
chère  pour  la  partager  ;  les  regrets  qui 
raccompagnèrent  quand  je  Tacquis  se  sont 
accrus  avec  mon  amour;  non,  je  ne  la 
puis  conserver  au  même  prix.  Vous  aurez 
toujours  mes  adorations,  soyez-en  toujours 
digne  ;  il  m'est  plus  nécessaire  encore  de 
vous  honorer  que  de  vous  posséder.  C'est 
à  vous  ,  6  maman,  que  je  vous  cède;  c'est  à 
l'union  de  nos  cœurs  que  je  sacrifie  tous 
mes  plaisirs.  Puisse -je  périr  mille  fois 
avant  d'en  goûter  qui  dégradent  ce  qu© 
j'aime! 

Je  tins  cette  résolution  avec  une  con- 
stance digne,  j'ose  le  dire,  du  sentiment 
qui  me  favoit  fait  former.  Dès  ce  moment 
je  ne  vis  plus  cette  maman  si  chérie  que 
des  yeux  d'un  véritable  iils;   et  il  est  à 
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noter  que ,  bien  que  ma  résolution  n'eût 
j)oint  son  approbation  secrète,  comme  je 
m'en  suis  trop  apperçu ,  elle  n'employa 
jamais  pour  m'y  faire  renoncer  ni  propos 
insinuans,  ni  caresses,  ni  aucune  de  ces 
adroites  agaceries  dont  les  femmes  savent 
user  sans  se  commettre ,  et  qui  manquent 
rarement  de  leur  réussir.  Réduit  à  me 
chercher  un  sort  indépendant  d'elle,  et 
n'en  pouvant  même  imaginer ,  je  passai  bien- 
tôt à  l'autre  extrémité,  et  le  cherchai  tout 
en  elle.  Je  l'y  cherchai  si  parfaitement 
que  je  parvins  presque  à  m'oublier  moi- 
même.  L'ardent  désir  de  la  voir  heureuse 
à  quelque  prix  que  ce  fût  absorboit  tou- 
tes mes  affections  :  elle  avoit  beau  sépa- 
rer son  bonheur  du  mien,  je  le  voyois  mien, 
en  déjjit  d'elle. 

Ainsi  commencèrent  à  germer  avec  mes 
malheurs  les  vertus  dont  la  semence  étoit 
au  fond  de  mon  ame ,  que  l'étude  avoit 
cultivées,  et  qui  n'attendoient  pour  éclore 
que  le  ferment  de  l'adversité.  Le  premier 
fruit  de  cette  disposition  si  désintéressée 
fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout  sentiment 
de  haine  et  d'envie  contre  celui  qui  m'a- 
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voit  supplanté  :  je  voulus ,  au  contraire  , 
et  je  voulus  sincèrement  m' attacher  à  ce 
jeune  homme,  le  former,  travailler  à  son 
éducation,  lui  faire  sentir  son  bonheur, 
len  rendre  digne ^  s'il  étoit  possible  ,  et 
faire  en  un  mot  pour  lui  tout  ce  quy^net 
avoit  fait  pour  moi  dans  une  occasion  pa- 
reille. Mais  la  parité  iiianquoit  entre  les 
personnes.  Avec  plus  de  douceur  et  de 
lumières  je  n'avois  pas  le  sang  froid  et 
la  fermeté  à'Anet^  ni  cette  force  de  carac- 
tère qui  en  imposoit,  et  dont  j'aurois  eu 
besoin  pour  réussir.  Je  trouvai  encore  moins 
dans  le  jeune  homme  les  qualités  quAneù 
avoit  trouvées  en  moi  ;  la  docilité ,  Tatta- 
cliement,  la  reconnoissance  ,  sur-tout  lo 
sentiment  du  besoin  que  j'avois  de  ses 
soins  et  Tardent  désir  de  les  rendre  uti- 
les. Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je 
voulois  former  ne  voyoit  en  moi  qu'uri 
pédant  importun  qui  n'avoit  que  du  ba- 
bil. Au  contraire  il  sadmiroit  lui-même 
comme  un  homme  important  dans  la  mai- 
son ,  et ,  mesurant  les  services  qu'il  y 
croyoit  rendre  sur  le  bruit  quil  y  faisoit, 
il  regardoit  ses  haches  et  ses  pioches  comme 
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infiniment  plus  utiles  que  tous  mes  bou- 
quins. A  quelque  égard  il  n'avoit  pas  tort  ; 
mais  il  partoit  de  là  pour  se  donner  des 
airs  à  faire  mourir  de  rire.  Il  tranclioit 
avec  les  paysans  du  gentilhomme  campa- 
gnard; bientôt  il  en  fit  autant  avec  moi, 
et  enfin  avec  maman  elle-même.  Son  nom 
de  Vintzenried  ne  lui  paroissant  pas  assez 
noble,  il  le  quitta  pour  celui  de  monsieur 
de  Courtilles;  et  c'est  sous  ce  dernier  nom 
qu'il  a  été  connu  depuis  à  Chambéri ,  et 
en  Maurienne  où  il  s'est  marié. 

Enfin  tant  fit  T illustre  personnage  qu'il 
fiit  tout  dans  la  maison  et  moi  rien.  Comme, 
lorsque  j'avois  le  malheur  de  lui  déplaire, 
c'étoit  maman  et  non  pas  moi  qu'il  grou' 
doit,  la  crainte  de  l'exposer  à  ses  bruta- 
lités me  rendoit  docile  à  tout  ce  qu'il  de* 
siroit;  et  chaque  fois  qu'il  fendoit du  bois, 
emploi  qu'il  remplissoit  avec  une  fierté 
sans  égale ,  il  falloit  que  je  fusse  là  spec- 
tateur oisif  et  tranquille  admirateur  de  sa 
prouesse.  Ce  garçon  n'étoit  pourtant  pas 
absolument  d'un  mauvais  naturel:  i]  aimoit 
maman  parcequ'il  étoit  impossible  de  ne 
la  pas  aimer  ;   il  n'avoit  même  pas  pour 
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moi  de  ravers'on  ;  et  quand  les  intervalles 
de  ses  fougues  pennettoient  de  lui  parler, 
il  nous  écoutoit  quelquefois  assez  docile- 
ment, convenant  franchement  qu'il  n'étoit 
qu'un  sot,  après  quoi  il  n'en  faiso't  pas 
moins  de  nouvelles  sottises.  Il  avoit  d'ail- 
leurs une  intelligence  si  bornée  et  des  goûts 
si  bas ,  qu'il  (^toit  difficile  de  lui  parler 
raison  et  presque  impossible  de  se  j)laire 
avec  lui.  A  la  possession  d'une  femme 
pleine  de  charmes  il  ajouta  le  ragoût 
d'une  femme-de-chanibre  vieille,  rousse, 
ëdentëe  ,  dont  maman  avoit  la  patience 
d'endurer  le  dégoûtant  service ,  quoiqu'elle 
lui  fît  mal  au  cœur.  Je  m'appeiçus  de  ce 
nouveau  manège  et  j'en  fus  outre  d'in- 
dignation :  nais  j^'  m'apperçus  d'une  autre 
chose  qui  m'affecta  bien  plus  vivement  en- 
core, et  qui  me. jeta  dans  un  plus  profond 
découragement  que  tout  ce  qui  s'étoit  passé 
jusqu'alors,  ce  fut  le  refroidissement  de 
maman  envers  moi. 

I.a  privation  que  je  m'étois  imposée  et 
qu'elle  avoit  fait  semblant  d'approuver  est 
une  de  ces  choses  que  les  femmes  ne  par- 
donnent  point  ,    quelque    mine    qu'elles 
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fassent,  moins  parla  privation  qui  en  ré- 
sulte pour  elles-mêmes ,  que  par  rindiffé* 
rence  qu'elles  y  voient  pour  leurposses* 
sion.  Prenez  la  femme  la  plus  sensée ,  la 
plus  philosophe,  la  moins  attachée  à  ses 
sens;  le   crime  le   plus   irrémissible  que 
rhomme   dont  au  reste  elle  se  soucie  le 
moins  puisse  commettre  envers  elle  ,  est 
d'en  pouvoir  jouir  et  de  n  en  rien  faire. 
Il  faut  bien  que  ceci  soit  sans  exception, 
puisqu'une  sympathie  si  naturelle  et  si  forte 
fut  altérée  en  elle  par  ime  abstinence  qui 
n'avoit  que  des  motifs  de  vertu,  d'attache- 
ment  et  d'estime.   Dès  lors  je  cessai   de 
trouver  en  elle  cette  intimité   des  cœurs 
qui  fit  toujours  la  plus  douce  jouissance 
du  mien.    Elle  ne  s'épanchoit  plus  avec 
moi  que  quand  elle  avoit  à  se  plaindre  du 
nouveau  venu  ;  quand  ils  étoient  bien  en- 
semble j'entrois  peu  dans  ses  confidences. 
Enfin  elle  prenoit  peu-à-peu  une  manière 
d'être  dont  je  ne  faisois  plus  partie.  Ma 
présence  lui  faisoit  plaisir   encore,    mais 
elle  ne  lui  faisoit  plus  besoin;  et  j'aurois 
passé  des  jours  entiers  sans  la  voir,  qu'elle 
ne  s'en  seroit  pas  apperçue. 
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Insensiblement  je  me  sentis  isolé  et  seul 
dtins  cette  même  maison  dont  auparavant 
j'étois  Tame  et  où  je  vivois  pour  ainsi  dire 
à  double.    Je   m'accoutumai  peu-à-peu   à 
me  séparer  de  tout  ce  qui  s'y  faisoit,   de 
ceux  même  qui  riiabitoient;  et  pour  m'é- 
pargner    de   continuels    déchiremens ,    je 
m'enfermois  avec  mes  livres,  ou  bien  j'ai- 
lois  soupirer  et  pleurer   à    mon  aise  au 
milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint  bien- 
tôt tout  à-fait  insupportable.  Je  sentis  que 
la  présence   personnelle  et  leloignement 
de  cœur  d'une  femme  qui  m'étoit  si  chère 
irrïtoient  ma  douleur,  et  qu'en  cessant  de 
la  voir  je  m'en  sentirois  moins  cruellement 
séparé.  Je  formai  le  projet  de  quitter  sa 
maison,  je  le  lui  dis;  et,  loin  de  s'y  oppo- 
ser, elle  le  favorisa.    Elle  avoit  à  Grenoble 
une  amie  appelée  madame  Dcjbcns^  dont 
le  mari  étoit  ami  de  M.   de  Mably  grand- 
prévôt  à  Lyon.  M;   Deybens  me    proposa 
l'éducation  des  enfaus  de  M.  de  Mably  : 
j'acceptai  ,    et  je  partis    pour  Lyon  sans 
laisser  ni  presque  sentir  le  moindre  regret 
d'une  séparation  dont  auparavant  la  seule 
idée  nous  eût  donné  les  aoii^oisses  de  la. 
mort  J'avois 
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J'avoîs  à-peu-près  les  connoissaiices  né- 
cessaires pour  un  précepteur^  et  j'en  croyois 
avoir  le  talent.  Durant  un  an  que  je  pas- 
sai chez  M.  de  Mably^  j'eus  le  temps  de 
me  désabuser.  La  douceur  de  mon  naturel 
m'eût  rendu  très  propre  à  ce  métier ,  si 
l'emportement  n'y  eut  mêlé    ses  orages. 
Tant  que  tout  alloit  bien  et  que  je  voyois 
réussir  mes  soins  et  mes  peines ,  qu'alors 
je  n'épargnois  point,  j'étois  un  ange;  j'étois 
im  diable   cjuand   les   choses    alloient   de 
travers.     Quand  mes  élevés   ne   ni'enten- 
doient  pas,  j'extravaguois ;    et   quand  ils 
marquoient  de  la  méchanceté  ,  je  les  aurois 
tués  :  ce  n'étoit  pas  le  moyen  de  les  rendre 
savans  et  sages.  J'en  avois  deux;  ils  étoient 
d'humeurs  très  différentes.  L'un  de  huit 
à  neuf  ans,  appelé  S^^-Marle,  étoit  d'une 
jolie  figure  ,  Fesprit    assez  ouvert ,   assez 
vif,  étourdi,   badin,    malin,   mais  d'une 
malignité  gaie.  Le  cadet ,  appelé  CondllUic  ^ 
paroissoit  presque   stupide,  musard,  têtu 
comme  une  mule ,  et  ne  pouvoit  rien  ap? 
prendre.  On  peut  juger  qu'entre  ces  deux 
sujets  je  n'avois  pas   besogne  faite.  Avec 
'  <de  la  patience  et  du  sang  froid  peut-être 
Tome  ^4.  Q 
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•aiirois-je  pu  réussir;  mais  faute  de  Tune 
et  de  r autre  je  ne  lis  rien  qui  vaille ,  et 
mes  élevés  tournoient  très  mal.  Je  ne  man- 
quois  pas  d'assiduité  ,  mais  ;je  manquoia 
d'égalité,  sur-tout  de  prudence.  Je  ne  sa- 
vois  employer  auprès  deux  que  trois  in-^ 
strumens ,  toujours  inutiles  et  souvent  per- 
nicieux auprès  des  enfans;  le  sentiment, 
le  raisoniiement ,  la  colère.  Tantôt  je  nVat- 
tendrissois  avec  S'"  -  Marie  ]u.sc[iiii  pleurer; 
je  voulois  l'attendrir  lui-même,  comme  si 
Tenfant  étoit  susceptible  d'une  véritable 
émotion  de  cœur  :  tantôt  je  m'épuisois  à, 
lui  parler  raison^  comme  s'il  avoit  pu  m'en- 
tendre  ;  et  comme  il  me  faisoit  quelquefois 
des  argumens  très  subtils  ,  je  le  prenois 
tout  de  bon  pour  raisonnable,  parcequ'il 
étoit  raisonneur.  Le  petit  Condlllac  étoit 
encore  plus  embarrassant,  parceque  n'en- 
tendant rien ,  ne  répondant  rien  ,  ne  s'é- 
mouvant  de  rien,  et  d'une  opiniâtreté  à 
toute  épreuve ,  il  ne  triomplioit  jamais 
mieux  de  moi  que  quand  il  m'avoit  mis 
en  fureur;  alors  c'ctoit  lui  qui.étois  le 
sage  et  c'étois  moi  qui  étoit  l'enfant.  Je 
\ovois  toutes  mes  fautes,  je  les  sentois; 
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j'étudiois  l'esprit  de  mes  élevés  ,  je  les 
péiiétrois  très  bien,  et  je  ne  crois  pas  que 
jamais  une  seule  fois  j'aie  été  la  dupe  de 
leurs  ruses.  Mais  que  me  servoit  de  voir 
le  mal  sans  savoir  appliquer  le  remède  ? 
En  pénétrant  tout  je  n  empêchois  rien , 
je  ne  réusissois  à  rien ,  et  tout  ce  que  je 
faisois  étoit  précisément  ce  qu'il  ne  falloit 
j)as  faire. 

Je  ne  réussissois  guère  mieux  pour  moi 
que   pour  mes  élevés.   J'avois  été  recom- 
mandé par  madame  Deybens  a  madame  de 
Mably.  Elle  Tavoit  priée  de  former  mes  ma- 
nières et  de  me  donner  le  ton  du  monde. 
Elle  y  prit   quelques  soins  et  voulut  qu© 
j'apprisse  à  faire  les  honneurs  de  sa  mai- 
son; mais  je  m'y  pris  si  gauchement,  j'é- 
tois  si  honteux,  si  sot^  qu'elle  se  rebuta  et 
me  planta  là.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de 
devenir  ,  selon    ma   coutume ,   amoureux 
d'elle.   J'en  fis  assez  pour  qu'elle   s'en  ap- 
perçut;  ma's  je  n'osai  jamais  me  déclarer. 
Elle  ne  se  trouva  pas  d'humeur  à  faire  les 
avances,  et  jen  fus  pour  mes  lorgneries 
et  mes  soupirs,  dont  même  je  m'ennuyai 
bientôt ,   voyant  qu'ils  n  aboutissoient  à 
rien.  G  a 
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J'avois  tout- à-fait  perdu  chez  mamaa 
3e  goût  des  petites  frippouiieries,  parceque, 
tout  étant  à  moi ,  je  n'avois  rien  à  voler. 
D'ailleurs  les  principes  élevés  que  je  m'ë- 
tois  faits  dévoient  me  rendre  désormais 
hien  supérieur  à  de  telles  bassesses  ,  et  il 
est  certain  que  depuis  lors  je  l'ai  d'ordi- 
naire été  :  mais  c'est  moins  pour  avoir  ap- 
pris à  vaincre  mes  tentations  que  pour  en 
avoir  coupé  la  racine  ;  et  j'aurois  grand - 
peur  de  voler  comme  dans  mon  enfance 
si  j'étois  sujet  aux  mômes  désirs.  J'eus  la 
preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably,  En- 
vironné de  petites  choses  volables  que  je 
ne  regardois  môme  pas ,  je  m'avisai  de 
convoiter  un  certain  petit  vin  blanc  d' Ar- 
bois  très  joli,  dont  quelques  verres  que 
par-ci  par-là  je  buvois  à  table  m'avoient 
fort  aCfriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  ;  je 
croyois  savoir  bien  coller  le  vin,  je  m'en 
vantai  :  on  me  confia  celui-là  ;  je  le  collai 
et  le  gâtai ,  mais  aux  yeux  seulement  ;  il 
resta  toujours  agréable  à  boire,  et  l'occa- 
sion lit  que  je  m'en  accommodai  de  temjDS 
en  temps  de  quelques  bouteilles  pour 
boire  à  mon  aise  en  mon  petit  particulier. 
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Malheureusement  je  n'ai  jamais  pu  boire 
sans  manger.  Comment  faire  pour  avoir 
du  pain?  Il  m'etoit  impossible  d'en  mettre 
en  réserve.  En  faire  acheter  par  les  laquais , 
c  étoit  me  déceler,  et  presque  insulter  le 
maître  de  la  maison.  En  acheter  moi- 
même  ,  je  n'osai  jamais.  Un  beau  monsieur 
Tépée  au  coté  aller  chez  un  boulanger 
acheter  un  morceau  de  pain ,  cela  se  pou- 
voit-il?  Enhn  je  me  rappelai  le  pis-aller 
d'une  grande  princesse  à  qui  Ton  disoit 
que  les  paysans  n'avoient  pas  de  pain,  et 
qui  répondit,  Qu'ils  mangent  de  la  brioche. 
Encore  que  de  façons  pour  en  venir  là! 
Sorti  seul  à  ce  dessein,  je parcourois quel- 
quefois toute  la  ville  et  passois  devant 
trente  pâtissiers  avant  d'entrer  chez  aucun. 
Il  falloit  qu'il  n'y  eut  qu'une  seule  per- 
sonne dans  la  boutique  et  que  sa  physio- 
nomie m'attirât  beaucoup  pour  que  j'o- 
sasse franchir  le  pas.  Mais  aussi  quand  j'a- 
vois  une  fois  ma  chère  petite  brioche  ,  et 
que,  bien  enfermé  dans  ma  chambre,  j'ai- 
lois  rrouver  ma  bouteille  au  fond  d'une 
armoire ,  quelles  bonnes  petites  buvettes  je 
faisois  là  tout  seul  ,   en    lisant   quelques 

G  3 
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pages  Je  roman  !  Car  lire  en  mangeant  înt 
toujours  ma  fantaisie  au  défaut  d'un  tête- 
à-tête  :  c'est  le  supplément  de  la  société 
qui  me  manque.  Je  dévore  alternativement 
une  page  et  un  morceau  :  c'est  comme  sî 
mon  livre  dînoit  avec  moi. 

Je  n'ai  jamais  été  dissolu  ni  crapuleux 
et  ne  me  suis  enivré  de  ma  vie.  Ainsi  mes 
petits  vols  n  étoient  pas  fort  indiscrets  : 
cependant  ils  se  découvrirent;  les  bou- 
teilles me  décelèrent.  On  ne  m'en  lit  pas 
semblant ,  mais  je  n'eus  plus  la  direction  de 
la  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  se  con- 
duisit honnêtement  et  prudemment.  C'étoit 
un  très  galant  homme,  qui,  sous  un  air 
aussi  dur  que  son  emploi,  avoit  une  véri- 
table douceur  de  caractère  et  une  rare 
bonté  de  cœur.  Il étoit  judicieux,  équitable, 
et,  ce  qu'on  nattendroit  pas  d'un  officier 
de  maréchaussée ,  même  très  humain.  En 
sentant  son  indulgence,  je  lui  en  devins 
plus  attaché ,  et  cela  me  fit  prolonger  mon 
séjour  dans  sa  maison  plus  que  je  n"au- 
rois  fait  sans  cela.  Mais  enfin,  dégoûté  d'un 
métier  auquel  je  n'étois  pas  propre  et 
d'une  situation    très  gênante  qui   n'avoit 
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tîen  d'agréable  pour  moi,  après  un  an  d'es- 
sai durant  lequel  je  n'épargnai  point  mes 
soins,  je  me  déterminai  à  quitter  mes  dis- 
ciples  ,  bien  convaincu  que  je  ne  par- 
viendrois  jamais  à  les  bien  élever.  M.  de 
Mably  lui-même  voyoit  cela  tout  aussi 
bien  que  moi.  Cependant  je  crois  qu'il 
n'eut  jamais  pris  sur  lui  de  me  renvoyer 
si  je  ne  lui  en  eusse  épargné  la  peine  ;  et' 
cet  excès  de  condescendance  en  pareil  cas 
n'est  assurément  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  insup- 
portable, étoit  la  comparaison  continuelle 
que  j'en  faisois  avec  celui  que  j'avois  quit- 
té; c'étoit  le  souvenir  de  mes  chères  Cliar- 
mettes,  de  mon  jardin,  de  mes  arbres, 
de  ma  fontaine,  de  mon  verger,  et  sur- 
tout de  celle  pour  qui  j'étois  né ,  qui  don- 
noit  de  Tame  à  tout  cela.  En  repensant  à 
elle,  à  nos  plaisirs,  à  notre  innocente 
vie,  il  me  prenoit  desserremens  de  cœur, 
des  étouffemens  qui  m'otoient  le  courage 
de  rien  faire.  Cent  fois  j'ai  été  violem- 
ment tenté  de  partir  à  l'instant  et  à  pied 
pour  retourner  auprès  d'elle;  pourvu  que 
je  la  revisse  encore  une  fois,  j'aurois  été 

G4 
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consent  de  inourir  à  Tinstant  même.  Enfiri 
je  ne  pus  rësisler  à  ces  souvenirs  si  tendres 
qui  me  rappeloient  auprès  d'elle  à  quel- 
que prix  que  ce  fût.  Je  me  disois  que  je 
n'avois  pas  été  assez  patient  ,  assez  com- 
plaisant, assez  caressant,  que  je  pouvois 
encore  vivre  heureux  dans  une  amitié 
très  douce  ,  en  y  mettant  du  mien  plus 
que  je  n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux 
projets  du  monde ,  je  brûle  de  les  exëcu- 
1er.  Je  quitte  tout,  je  renonce  à  tout,  je 
pars,  je  vole,  j'arrive  dans  tous  les  mômes 
transports  de  ma  première  jeiuiesse  ,  et 
je  me  retrouve  à  ses  pieds.  Ah!  j'yserois 
mort  de  joie  si  j'avois  retrouvé  dans 
son  accueil,  dans  ses  caresses,  dans  son 
cœur  enfin ,  le  quart  de  ce  que  j'y  retrou- 
vois  autrefois,  et  que  j'y  reportois  encore. 
Affreuse  illusion  des  choses  humaines  l 
Elle  me  reçut  toujours  avec  son  excellent 
cœur  qui  ne  pou  voit  mourir  qu'avec  elle  : 
mais  je  venois  rechercher  le  passé  qui 
n'étoit  plus  et  qui  ne  pouvoit  renaître-  A 
peine  eus-je  resté  demi-heure  avec  elle  , 
que  je  sentis  mon  ancien  bonheur  mort 
pour  toujours»    Je  me    retrouvai  dans  la 
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même  situation  désolante  que  j'avois  été 
forcé  de  fuir,  et  cela  sans  que  je  pusser 
dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de  personne;' 
car  au  fond  Coz^mV/^jn'étoit  pas  mauvais, 
et  parut  me  revoir  avec  plus  de  plaisir 
que  de  chagrin.  Mais  comment  me  souf- 
frir surnuméraire  près  de  celle  pour  qui 
j  avois  été  tout,  et  qui  ne  pouvoit  cesser 
d'être  tout  pour  moi?  Comment  vivr« 
étranger  dans  la  maison  dont  j'étois  fen- 
fant  ?  L  aspect  des  objets  témoins  de  mon 
bonheur  passé  me  rendoit  la  comparai* 
son  plus  cruelle.  J'aurois  moins  souffert 
dans  une  autre  habitation.  Mais  me 
voir  rappeler  incessamment  tant  de  doux 
souvenirs ,  c'étoit  irriter  le  sentiment  de 
mes  pertes.  Consumé  de  vains  regrets  , 
livré  à  la  plus  noire  mélancolie ,  je  repris 
le  train  de  rester  seul  hors  les  lieures  des 
repas.  Enferma  avec  mes  livres,  j'y  cher- 
chois  des  distractions  utiles;  et  sentant 
le  péril  imminent  que  j'avois  tant  craint 
autrefois ,  je  me  tourmentois  derechef  à 
chercher  en  moi-même  les  moyens  d'y 
pourvoir  quand  maman  n'auroit  plus  de 
ressource.  J'avois  mis  les  choses  dans  sa 
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maison  sur  le  pied  d'aller  sans  empirer  ;' 
mais  depuis  moi  tout  ëtoit  changé.  Son 
économe  étoît  un  dissipateur.  Il  vouloic 
briller;  bon  cheval,  bon  équipage;  il  aimoit 
ti  s'étaler  noblement  aux  yeux  des  voisins  ; 
il  faisoit  des  entreprises  continuelles  en 
choses  où  il  n" entendoit  rien.  La  pension 
se  mangeoit  d'avance,  les  quartiers  en  étoient 
en<:;agés,  les  loyers  étoient  arriérés,  et  les 
dettes  alloient  leiu'  trnin.  Je  prévoyois  que 
cette  pension  ne  tarderoit  j)as  d'être  sai- 
sie et  peut-être  supprimée.  Enfin  je  n'en- 
visageois  que  ruine  et  désastres,  et  le  mo- 
ment m'en  sembloit  si  proche  que  j'en 
sentois  d'avance  toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  soûle  disfrac- 
tion. A  force  d'y  chercher  dos  remèdes 
contre  le  trouble  de  mon  ame ,  je  m'avisai 
d'y  en  chercher  contre  les  maux  que  je 
prévoyois;  et  revenant  à  mes  anciennes 
idées,  me  voilà  bâtissant  de  nouveaux  châ- 
teaux en  Espagne  pour  tirer  cette  pauvre 
niaman  des  extrémités  cruelles  oii  je  la 
voyois  prête  à  tomber.  Je  ne  me  sentois 
pas  assez  savant  et  ne  me  croyois  pas  assez 
d'esprit  pour  briller  dans  la  république  des 
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lettres  et  faire  une  fortune  par  cette  voie^ 
Une  nouvelle  idée  qui  se  présenta  m'in- 
spira la  confiance  que  la  médiocrité  de  mes 
talens  ne  pouvoit  me  donner.  Je  n  avois 
pas  abandonné  la  musique  en  cessant  de 
renseigner  ;  au  contraire  j'en  avois  assez 
étudié  la  théorie  pour  pouvoir  me  regarder 
au  moins  comme  savant  dans  cette  partie. 
En  réfléchissant  à  la  peine  que  j  avois  eue 
d'apprendre  à  déchiffrer  la  note,  et  à  celle 
que  j'avois  encore  à  chanter  à  livre  ouvert, 
je  vins  à  penser  que  cette  difficulté  pou- 
voit bien  venir  de  la  chose  autant  que  de 
moi ,  sachant  sur-tout  qu'en  général  ap- 
prendre la  musique  nétoit  pour  personne 
une  chose  aisée.  En  examinant  la  consti- 
tution des  signes,  je  les  trouvois  souvent 
fort  mal  inventés.  Il  y  avoit  long-temps 
que  j 'avois  pensé  à  noter  l'échelle  par 
chiffres,  pour  éviter  d'avoir  toujours  à 
tracer  des  lignes  et  porti^es  lorsqu'il  fal- 
loit  noter  le  moindre  petit  air.  J'avois  été 
arrêté  par  les  difiicultcs  des  octaves  et 
par  celles  de  la  mesure  et  des  valeurs. 
Cette  ancienne  idée  me  revint  dans  l'es- 
prit, et  je  vis  en  y  repensant  que  [ces  dif- 
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ficultés  n'étoient  pas  insurmontables.  J'y 
rêvai  avec  succès ,  et  je  parvins  à  noter 
quel(jue  musique  que  ce  fût  par  mes 
diifïres  avec  la  plus  grande  exactitude, 
et  je  puis  dire  avec  la  plus  grande  simpli* 
cite.  Dès  ce  moment  je  crus  ma  fortune 
faite;  et,  dans  l'ardeur  de  la  partager  avec 
celle  à  qui  je  devois  tout,  je  ne  songeai 
quà  partir  pour  Paris,  ne  doutant  pas 
qu'en  présentant  mon  projet  à  l'académie 
je  ne  fisse  une  révolution.  Javois  rappor- 
té de  Lyon  quelque  argent;  je  vendis  mes 
livres.  Eu  quinze  jours  ma  résolution  fut 
prise  et  exécutée.  Enfin,  plein  des  idées 
magnifiques  qui  me  favoient  inspirée,  et 
toujours  le  même  dans  tous  les  temps,  je 
partis  de  Savoie  avec  mon  système  de  mu- 
sique comme  autrefois  j'étois  parti  de  Tu- 
rin avec  ma  fontaine  de  héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  et  les  fautes 
de  ma  jeunesse.  Jen  ai  narré  l'histoire 
avec  une  fidélité  dont  mon  cœur  est  con- 
tent. Si  dans  la  suite  j'honorai  mon  âge  mûr 
de  quelques  vertus,  je  les  aurois  dites  avec 
la  même  franchise,  et  c'étoit  mon  dessein. 
Mais  il  faut  m'arrêter  ici.  Le  temps  peut 
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lever  bien  des  voiles.  Si  ma  mémoire  par- 
vient à  la  postérité,  peut-être  un  jour 
elle  apprendra  ce  que  j'avois  à  dire.  Alors 
on  saura  pourquoi  je  me  tais. 

Fin  du  sixième  livrç,. 
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PRÉLI  M  INAIRE. 


J'ai  cru  devoir  au  public  Fédilion  que 
je  donne  aujourd'hni  ;  et  puisque  les  six 
derniers  livres  des  Confessions  paroissent 
avant  le  terme  que  Rousseau  avoit  indi- 
qué (  1  )  et  me  mettent  dans  la  nécessité 
de  publier  ce  qui  devoit  les  accompagner, 
je  veux  du  moins  qu  ils  paroissent  tels  que 
leur  auteur  les  a  écrits,  tels  qu'il  enten- 
doit  qu'on  les  imprimât.  Ai -je  tort  de  le 
vouloir?  On  Ta  dit ,  on  a  même  calomnié 
ma  conduite  et  mes  motifs.  Il  faut  donc 
me  justifier;  et  comme  pour  cela  je  par- 
lerai de  Rousseau,  peut-être  l'intérêt  qu'in- 

(i)  Voyez   la  fm  du  livre  vm   des  Confessions. 
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spire  ce  célèbre  infortuné  fera-t'-il  lire  sans 
trop  d'ennui  ce  que  je  ne  puis  ici  me  dis^ 
penser  de  dire. 

J  aimai  Piousseau  et  le  plaignis.  Quand 
n  m'a  méconnu,  je  n'ai  vu  dans  son  er- 
reur qu'une  raison  de  plus  de  le  plaindre; 
et  mon  cœur  na  point  justifié,  en  chan^ 
géant  pour  lui,  sa  triste  défiance  si  injuste 
à  mon  égard,  mais  que  ses  longs  chagrins 
rendoient  bien  excusable. 

Il  mourut.  L'année  suivante  M.  de  Gî- 
rardin  vint  chez  moi,  chargé  des  intérêts 
de  la  veuve,  qu'elle-même  lui  avoit  confiés, 
et  apporta  une  partie  des  papiers  trouvés 
parmi  ses  effets.  M.  Moultou  y  vint  aussi. 
Je  ne  vis  d'abord  en  lui  que  l'ami  de  Rous- 
seau, et  c'étoit  assez  pour  le  bien  rece- 
.voir  :  mais  indépendamment  de  ce  titre 
je  ne  tardai  pas  à  m'attacher  à  lui.  SaprO' 
bité  me  parut  aussi  séve^re  que  son  cœur 
iétoit  bon  ;  et  rien  n'a  altéré  depuis  l'es- 
time et  l'affection  qu'il  m'inspira.  Pour^ 

quqi 
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quoi  faut -il  que  je  sois  en  différend  aveo 
son  fils  ?  Car  il  a  boau  se  cacher ,  je  sais 
aujourd'hui  que  c'est  lui  que  j'ai  attaqué 
lorsque  je  me  suis  défendu ,  et  que  c'est 
lui  qui  se  venge  et  me  calomnie. 

Avec  les  manuscrits  qu'il  destinoit  à  Té- 
dition  projetée,  M.  Moultou  en  avoit  ap- 
porté d'autres  pour  pous  les  communiquer^ 
et  en  particulier  les  Dialogues^  qu'on  n  eût 
point  imprimés  alors,  si  M.Brooke  Boothby, 
dépositaire  du  premier  de  ces  dialogues,  no 
«e  fut  obstiné  à  le  publier  malgré  nos  sol- 
licitations. 

Quant  aux  papiers  dont  j'étoîs  déposi- 
taire ,  je  les  mis  tous  sous  les  yeux  de 
MM.  Moultou  et  de  Girardin  sans  aucune 
réserve  (i).  Tout  fut  examiné  :  Ton  fit  un 


(i)  Il  faut  dire  que,  parmi  ces  papiers,  ceux 
qu'à  son  départ  d'Angleterre  Rousseau  m'avoit 
fait  passer  par  une  voie  sûre  ëtoient  restés  tels 
qu'ils  m'étoient  parvenus,  en  plusieurs  paquets 
^cachetés  ,    chacun  coté  d'une  lettre  alphabétique  j^ 

Tome  24.  a 
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choix ,  et  l'édition  fat  confiée  à  des  Gene- 
vois, qui  lui  aiiroient  donné  plus  de  soins 
sans  les  dissensions  qui  déchirèrent  dans 
ce  temps-là  leur  patrie  et  les  agitèrent  eux- 
mêmes. 

Elle  produisit  24,000  liv.  (i),  dont  l'em- 
ploi avoit  été  fixé  d'avance  comme  il  de- 
voit  l'être  ,  comme  Rousseau  Tavoit  en 
quelque  sorte  réglé  lui-même.  Quelque 
jour,  bientôt  peut-être  ,  on  verra  dans  sa 
correspondance  avec  moi  la  lettre  que ,  se 
croyant  près  de  sa  fin ,  il  ni  écrivit  de  Bour- 
goin  le  12  janvier  178g.  Je  ne  transcris  ici 


et  portant  cette  suscriptioii  de  la  main  de  Rous- 
seau ,  A pjmr tenant  à  M.  du  Peyrou  de  Ncuf- 
châtel.  Je  note  ici  cette  circonstance,  dont  l'ex- 
plication trouvera  sa  place  dans  le  recueil  des 
lettres  que  Rousseau  m'a  écrites. 

(1)  Ce  prix  ne  fut  obtenu  qu'à  cause  des  sîx 
premiers  livres  des  Confessions.  M.  Moultou  ï\\^ 
me  reproche  comme  une  inconséquence  de  ne 
m'être  pas  opposé  alors  ù  la  pubiicaiion   de   ces 
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que  le  paragraplie  suivant,  qui  tiat  lieu 
et  qui  devrolt  encore  tenir  lieu  de  testa- 
ment. 

ce  Quant  h.  ce  qui  est  entre  vos  mains , 
«  et   qui  peut    être    complété  par  ce  qui 


six  premiers  livres ,  ainsi  que  je  blâme  aujourd'hui 
la  publication  des  six  derniers.  Se  peut-il  qu'il 
ne  sache  pas  que  son  père,  avant  de  venir  chez 
moi,  ûvoit  promis  aux  libraires  de  leur  donner  ces 
six  premiers  livres  ?  11  eût  donc  fallu  l'engager  à 
rompre  un  accord  déjà  fait.  Et  pourquoi  le  rompre? 
Est-il  question  des  ennemis  de  Rousseau  dans  celte 
première  pai  lie  des  Confessions?  et  madame  de  Wa- 
rens  sa  bienfaitrice ,  madame  de  Warens  si  aima- 
ble, et  plus  aimée  encore  que  blâmée  du  lecteur, 
vivoit-elle?  Avoit-elle  laissé  des  enfans  ondes  petits- 
enfans?  Non,  il  y  avoit  long-temps  qu'elle  étoit 
morte;  et  n'ayant  jamais  eu  de  frère  ni  de  sœur, 
on  ne  pouvoit  même  dire  qu'elle  eût  des  neveux 
ou  des  nièces.  Aucune  •des  raisons  qui  eussent  dû 
retarder  la  publication  des  dernières  Confessions 
ne  convenoit  donc  aux  premières.  Je  crois  bien 
qu'on  eût  reçu  le  tout  avec  encore  j)lus  d'intérêt 
si  tout  eût  paru  à  la  fois;  mais  autre  chose  est  de 
nuire  au  succès  d'un  ouvrage,  autre  chose  de  bles- 
ser les  hoinrocs  et  de  nuire  à  leur  repos. 

Ha 
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«c  est  entre  celles  de  la  darne   (  ici  Roiis- 

cc  seau  désigne  la  dame),  je  vous  laisse  ab- 

cc  solument  le  maître  d'en  disposer  après 

<c  moi  de  la  manière  qui  vous  paroîtia  la 

ce  plus  favorable  aux  intérêts  de  ma  veuve, 

ce  à  ceux  de  ma  filleule ,  et  à  Tlionneur  de 

ce  ma  mëmoire.  jj 

La  fdleule  ne  vivoit  plus.  La  veuve  jouis- 
soit  déjà  d'un  viager  de  700  liv. ,  dont  3oo 
lui  avoient  été  assurées  par  MM.  Rey.  Les 
autres  400  liv.  avoient  été  constituées  entre 
mes  mains  par  le  lord  Maréchal  d'Ecosse. 
M.  de  Girardin  nous  apprit  qu'elle  avoit, 
outre  ce  viager,  la  propriété  d'un  contrat 
de  1 5,000  liv.  de  principal,  provenant  des 
deux  mille  ëcus  qui  par  ordre  du  roi 
d'Angleterre  lui  furent  comptés  à  la  mort 
de  Rousseau  comme  arrérages  échus  sur 
la  pension  que  celui  -  ci  n'avoit  pas  cru 
devoir  accepter.  Deux  autres  mille  écus 
avoient  été  payés  par  la  direction  de  l'o- 
péra de  Ptiris  pour  les  changemens  faits 
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par  Tauteur  à  quelques  airs  de  son  Devin 
du  village.   Le  reste  provenoit  de  la  gra- 
vure de  sa  musique  et  de  Fargent  trouvé 
à  sa  mort  dans  son   bureau.   Nous  pen- 
sâmes que,  pour  mieux  assurer  encore  un 
ëtat  d'aisance  permanent  à  cette  veuve , 
j^eu  prudente  et  mal  -  habile ,   comme  l'a 
peinte  Rousseau ,  il  falloitne  lui  laisser  que 
la  jouissance  des  24,oooliv.;  etnous  crûmes 
devoir  réserver  le   capital  aux  enfans  de 
Rousseau,  si  Ton  parvenoit  à  les  décou- 
vrir  (  1  ) ,    et  à  leur   défaut  aux  liéritiers 
naturels.  Cet  arrangement  pris  par  les  trois 
éditeurs  fut  par  eux  signé  à  triple  le  29  sep- 
tembre 177g. 


(i)  J'ai  peine  à  comprendre  comment  messieurs 
do  GirarJin  et  Moultou  purent  croire  cette  décou- 
verte possible.  Pour  moi,  qui  alors  n'avois  pas  en- 
core lu  les  Confessions,  j'ignorois  les  démarches 
infructueuses  qu'on  avoit  dt'ja  faites  pour  retrouver 
ces  enfaus,  ou  plutôt  le  seul  de  ces  eafaas  qui 
fut  retrouvable. 

115 
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Quelque  temps  après ,  M.  Mouhou  chan- 
gea d'avis  sur  la  dernière  clause,  et  jugea 
que  Rousseau  ayant  mis  ses  enfans  à  Thu- 
pital  des  enfans  -  trouvés  ,  il  seroit  aussi 
honorable  que  juste  d'appliquer  à  cet  liô- 
pital  ces  24,000  II v.  comme  une  restitu- 
tion de  ce  que  ces  enfans  avoient  pu  coû- 
ter. En  effet,  c'ëtoit  compléter  en  quelque 
sorte  l'exécution  du  testament  de  Plous- 
seau  ;  c'ëtoit ,  après  avoir  assuré  un  sort 
à  sa  veuve,  prendre  aussi  quelque  soin  de 
riionneur  de  sa  mémoire.  Ne  pouvions- 
nous  espérer  que  ce  don  affoibîiroit  le 
blâme  par  la  reconnoissance  qu'il  inspi- 
reioit ,  et  mettroit  Fin  quelque  jour  aux 
, reproches  quon  n'a  cessé  de  faire  à  un 
perc  malheureux  touchant  ses  enfans  con- 
fiés à  la  cliarité  publique?  J'adoptai  donc 
l'idée  de  M.  Moultou  ,  et  je  déclare  qu'il 
y  a  persisté  ,  que  j'y  persiste  aussi  ,  et 
que,  pour  lui  donner  tout  son  effets  il  ne 
reste  à  obtenir  que  l'avQu  de  M.  de  Girar- 
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din.  N'ayant  depuis  long  -  temps  aucune 
correspondance  avec  lui ,  je  Tinvite  ici  l\ 
me  faire  parvenir  ce  consentement  s'il  le 
JLige  à  propos  ;  sinon  Tacte  du  29  sep- 
tembre  1779  aura  son  effet. 

Je  reviens  à  Fédition.  On  avoit  mis  à 
part  des  lettres  destinées  à  ne  paroître 
qu'avec  la  suite  des  Confessions.  D'autres 
dévoient  être  publiées  dans  la  collection 
qui  se  projetoit.  Les  copies  de  ces  der- 
nières, faites  sous  mes  yeux  par  M.  le  no- 
taire Jeannin  ,  furent  envoyées  à  M.  Moul- 
tou.  Les  originaux  restèrent,  de  son  aveu, 
entre  mes  mains.  Je  demande  qu'on  veuille 
bien  donner  quelque  attention  à  ce  détail 
en  apparence  minutieux. 

Par  des  raisons  que  j'ignore  M.  Moul- 
tou  ne  fit  imprimer  qu'une  partie  de  ces 
lettres.  Je  ne  l'en  blâme  pas ,  il  en  avoit 
le  droit  :  j'observe  seulement  que  les  co- 
pies restées  entre  ses  mains  sont  les  mêmes 
qui  depuis  ont  été  publiées  avec  la  suita 
des  Confessions.  H  4 
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Plusieurs  de  ceux  qui  liront  ceci  peuvenî 
savoir  déjà  que  M.  Moultou,  ayant  en  moi 
la  même  confiance  que  j'avois  en  lui,  m'of- 
frit de  prendre  une  copie  de  ces  Confessions, 
dont  on  vouloit  faire  encore  un  si  grand 
mystère.  Je  fis  faire  cette  copie  par  M.  Jean- 
nin ,  et  transcrire  à  sa  suite  le  Mémoire 
relatif  à  M.  Vernes^  dont  je  pou  vois  bien 
suspendre  la  publication ,  mais  que  je  ne 
pouvois  supprimer  :  car  Rousseau,  qui, 
dans  ses  derniers  écrits,  ne  cesse  d'élever 
des  doutes  sur  le  sort  de  ses  papiers  pas- 
sés en  des  mains  étrangères  ,  parle  de  ce 
morceau  dans  ses  Confessions  :  il  dit  qu'il 
me  Ta  conlié  ;  il  le  cite  comme  un  titre 
honorable  à  sa  mémoire.  Le  supprimer 
n'étoit-ce  point  justifier  ses  doutes^  et  au- 
toriser le  public  à  prononcer  que  c  étoit 
avec  raison  que  Rousseau  s'étoit  défié  de 
moi  ?  Je  n'a  vois  pas  besoin  ,  je  pense , 
pour  faire  mon  devoir,  d'y  voir  mon  hon- 
jaeur  intéressé  ;  mais  enfin  ce  motif  auxi- 
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Ifaire  et  surabondant  ne  me  laissoit  aucun 
choix.  Forcd  donc  de  faire  tôt  ou  tard  pa- 
roître  cet  écrit,  mais  ayant  dès  lors  acquis 
la  certitude  que  M.  Vernes  n  étoit  point 
Tauteur  du  libelle  que  Rousseau  lui  attri- 
buoit,  je  consignai  cette  conviction,  j'en 
indiquai  le  motif  dans  mie  note  que  je 
joignis  au  mémoire. 

Dans  une  brochure  intitulée,  Eclaircis- 
semens  relatifs  à  la  publication  des  Confes- 
sions de  Rousseau^  on  a  parlé  de  ma  scru- 
puleuse discrétion  et  de  la  conduite  qu'elle 
ni'avdit  imposée  :  mais  on  n'a  pu  dire  tout 
ce  qu'il  m'en  a  cqùté  de  ne  pouvoir  satis- 
faire un  prince  aimable ,  un  grand  prince , 
frère  du  héros  qui  régnoit  alors  sur  le  pays 
que  j'habite.  On  ne  sa  voit  pas  non  plus 
que  ce  prince  loua  ma  résistance ,  et  fut 
loin  de  blâmer  l'homme  ,  quel  qu'il  fût, 
rhomme  délicat  et  ferme,  qui  me  fit  une 
loi  dy  persévérer,  (i) 

{i)  Il  faut  dire  à  ceux  c[ui  n'ont  pas  vu  ces  éclair* 
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On  a  peint  fidèlement  dans  la  même 
brocliure  ma  surprjse  et  mes  inquiétudes 
à  la  nouvelle  que  je  reçus  de  la  prochaine 
publication  des  Confessions  :  mais  fauteur, 
ne  connoissant  pas  plusieurs  des  raisons 
que  j'avois  de  craindre  que  le  blâme  n  en 
retombiit  sur  moi ,  n'avoit  pu  en  parler. 

De  divers  endroits  on  s'étoit  adressé  à 
moi  comme  à  f  éditeur  de  ces  Confessions 
annoncées  :  même  le  S' Fauche-Borel ,  li- 
braire en  cette  ville ,  étoit  venu  solliciler 
mon  concours  au  projet  quil  avoit  déjà 
de  réimprimer  cet  ouvrage  pour  complé- 
ter sa  collection  du  Rousseau.  Je  le  dé- 
trompai, et  lui  demandai  où  et  par  qui  se 
faisoit  donc  cette  édition  annoncée.  Il  n'en 
savoit  pas  plus  que  moi;  et  ce  ne  fut  que 


êissej7iens ,  que  ce  prince  m'ayant  témoigné  le  dé- 
sir de  lire  les  Confessions,  dont  il  me  croyoit  dé- 
positaire, je  lui  fis  connoîlre  l'obligation  où  j'Otois 
d'en  obtenir  la  permission  d'un  tiers,  laquelle  m» 
fut  refusée. 
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long  -  temps  après  qu'ayant  reçu  ]a  lettre 
circulaire  de  MM.  Barde  et  Manget,  il  vint 
me  la  communiquer.  Ces  messieurs  lui  of- 
froient  leur  édition  à  des  conditions  moti- 
vées sur  ce  que  leur  avoit  coûté  l'acqui- 
sition du  manuscrit,  qu'ils  assuroient  avoir 
payé  plus  cher  que  ne  Tavoient  été  tous 
ceux  de  la  collection  des  œuvres  de  Pious- 
seau. 

Je  tomb^ti  des  nues  à  la  lecture  de  cette 
lettre  ;  car  peu  auparavant  j'avois  appris 
par  une  voie  sûre  que  MM.  Barde  et  Manget 
av oient  formellement  nié  qu'ils  imprimas- 
sent cet  ouvrage.  Je  fus  frappé  de  cette 
conduite  mystérieuse  et  effrayé  des  con- 
séquences qu'elle  pouvait  avoir  pour  moi, 
qui  passois  dans  le  public  pour  le  déposi- 
taire des  Confessions  de  R.ousseau.  Cette 
opinion  venoît  peut-t^tre  de  ce  que ,  seul 
des  trois  éditeurs,  je  m'étois  nommé  lors 
de  l'édition  de  1782  ;  peut-être  encore  de 
l'empressement  avec  lequel,  quand  Rous- 
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seau  avoit  été  calomnie,  j'avois  prodint 
pour  sa  défense  plusieurs  pièces  originales 
qui  constatoient  un  dépôt  entre  mes  mains: 
mais  il  étoit  possible  aussi  que  l'erreur  eut 
été  propagée  par  quelque  motif  secret  qui 
ne  tarderoit  pas  à  se  manifester.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  dépositaire  supposé  ne  devoit-il 
pas  être  supposé  T^diteur  ?  Je  lis  part  de 
mes  perplexités  à  quelques  amis ,  qui  pen- 
sèrent avec  moi  que  je  ne  pouvois  garder 
le  silence.  J'envoyai  donc  le  27  octobre 
une  déclaration,  qui  fut  insérée  dans  le  Mer- 
cure de  France  du  2. 1  novembre ,  n°.  47» 
et  à  laquelle  je  comptois  me  tenir.  Mais 
peu  après  les  Confessions  ayant  paru  et 
avec  elles  un  volume  de  lettres,  je  vis  avec 
surprise  que  ces  lettres  étoient  précisé- 
ment celles  dont  huit  à  dix  ans  aupara- 
vant j'avois  livré  les  copies,  et  qui  n'avoient 
pas  été  employées  alors.  Elles  furent  pour 
moi  un  trait  de  lumière  :  mais  elles  n'ap- 
prenoient  rien  au  public  qui  me  fut  favo-e 
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rable.  Au  contraire  ,  si  Ton  se  demandoit 
sur  quel  manuscrit  avoient  été  imprimées 
toutes    ces   lettres  ,    on    pouvoit   savoir , 
monsieur  Moultou  pouvoit  dire  que  tous 
les   originaux   étoient  entre    mes  mains  : 
MM.  Barde  et  Mangetmontroient-ils  les  co- 
pies qu'ils  en  avoient,  elles  étoient  écrites 
de  la  même  main  que  celles  que  j'avois 
livrées  en  1782,  de  la  main  de  M.  Jeannin,' 
qui  fait  mes  affaires  depuis  plus  de  trente' 
ans  et  écrit  pour  moi  d'un  bout  de  Tan- 
ïiée  il  Tautre.  Ainsi  cette  circonstance,  très 
propre  à  cacher  au  public  le  véritable  édi- 
teur ,  étoit  très  propre  aussi  à  détourner 
sur  moi  le  soupçon.  Frappé  de  cette  con- 
sidération je  réitérai  mes  efforts;  je  tentai 
de  nouvelles  déclarations  ;  je  voulois  à  tout 
prix  prévenir  ou  détruire  une  fausse  accu- 
sation ,  à  laquelle   on   pouvoit  donner   le 
plus  grand  air  de  vérité.  Que  ne  se  noni- 
moit-il  celui  qui  a  dit  avoir  été  en  droit 
de  faire  ce  qu'il  a  fait ,  qui  même  allègue 
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des  motifs  qui ,  selon  lui  ,  ont  du  l'y  de* 
terminer  ?  Pourquoi  se  cacher  d'une  chose 
louable,  ou  seulement  permise?  Pourquoi 
souffrir  que  le  soupçon  en  tombe  sur  celui 
qui  la  regarde  comme  illicite  et  honteuse? 
Où  est  l'honnétetë  d'un  pareil  procédé?  où 
en  est  même  le  motif  raisonnable?  Si  le- 
diteur  se  fut  nommé,  je  me  serois  imposé 
silence  sur  lui ,  sur  ses  motifr» ,  sur  son 
édition.  Piestant  alors,  non  sans  chagrin, 
mais  sans  intérêt  personnel  sur  tout  cela, 
je  proteste  que  je  me  serois  tu,  et  j.c  vou- 
drois  avoir  pu  me  taire.  Je  regrette  de 
m'étre  vu  obligé  à  repousser  d  abord  des 
soupçons ,  ensuite  des  accusations ,  des  in- 
jures. Dussent  les  soupçons  subsister  en- 
core et  les  injures  se  renouveler,  je  renonce 
à  une  guerre  si  fâcheuse  avec  un  lionimo 
que  j'étois  bien  loin  de  haïr.  Je  ne  veux 
plus  m'occuper  qu'à  remplir  la  tâche  que 
je  me  suis  imposée.  Aucune  considération 
jae  me  retiendra  ;   et   si  mes  détracteurs 
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peuvent  donner,  je  ne  dis  pas  des  preuves, 
mais  les  moindres  indices  qu'un  autre  mo- 
bile que  Rousseau  et  mon  honneur  m'ait 
fait  agir,  je  consens  à  encourir  ce  blâme, 
ce  mc'pris  ,  que  j'ai  tant  redoutés. 

Il  me  reste  un  mot  à  dire  sur  cette  édi- 
tion ,  qui ,  faite  sous  mes  yeux,  aura  du 
moins  le  mërite  d?e  la  fidélité,  et  j'espère 
encore  celui  de  la  correction.  Les  nou- 
veaiuc  morceaux  que  j'ai  eus  à  fournir  l'ont 
porrée  à  cinq  volumes,  dont  les  deux  pre- 
miers contiennent  la  seconde  partie  des 
Confessions  d'après  le  manuscrit  remis  à 
M.  Moultou  :  car  à  la  mort  de  Rousseau 
il  s'en  est  trouvé  un  autre  dans  son  bureau 
d'un  format  grand  in- 8°.    (1),    et  qui, 


(1)  En  lyGj ,  allant  voir  Rousseau  au  château 
cle  Trye,  où  il  t'toit  alors,  je  lui  portai  ce  même 
volume,  qui  m'avoit  étë  envoyé  d'Angleterre  en- 
veloppé et  cacheté  ,  et  qui  ,  autant  que  je  puis 
m'eu  souvenir,  étoit  relié  en  veau  fauve.  Dix  ans 
après  ,  ce  même  manuscrit  existoit  encore,  puisque 
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dans  un  seul  volume ,  contenoit  les  douze 
livres  des  Confessions ,  tandis  que  celui 
de  M.  Moullou,  d'un  beaucoup  plus  petit 
format,  est  en  deux  volumes,  chacun  de 
six  livres.  Je  sais  encore  que  rin-8°.  con- 
tenoit des  notes  en  additions  qui  ne  se 
trouvent  point  dans  l'autre  :  mais  j'en 
ignore  absolument  le  sort  actuel.  Je  sais 
seulement  que  s'il  a  ëté  détruit,  il  ne  sera 
pas  remplacé  par  le  dëpôt  remis  à  M.l'abbé 
de  Condillac,  que  l'on  doit  présumer  n'être 
qu'une  copie  des  Dialogues  ,  d'après  ce 
qu'en  dit  Rousseau  lui-même  dans  le  mor- 
ceau intitulé,  Histoire  du  précédent  écrit. y 
imprimé  à  ia  suite  de  ces  Dialogues,  (i) 
Les    trois   autres   volumes   contiennent 


Rousseau,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  l'avoit  con- 
fid,  pour  en  prendre  lecture,  à  quelqu'un  qui  pos- 
sédoit  et  méritoit  toute  sa  confiance. 

(i)  Voyez  le  tome  22  in-S".  de  la  collection 
complète  dos  oeuvres  de  Rousseau,  édition  de  Ge- 
peve  1782. 

d'abord 
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d'abord,  ]3.F'ision,  dont  j'avois,  je  ne  sais 
pourquoi  ,  négligé  de  donner  une  copie 
lors  de  Tëdition  de  1782  ,  et  le  Mémoire 
relatif  à  AL  f^ernes.  A  Tapparition  des  six 
derniers  livres  des  Confessions ,  M.  Yer- 
nes,  qui  savoit  bien  que  je  me  ferois  un 
devoir  de  publier  ce  mémoire ,  m'en  de- 
manda la  communication.  Je  le  lui  envoyai 
avec  offre  de  joindre  à  sa  piibliration  celle 
des  observations  qu'il  jugeroit  convenir  à 
sa  défense.  Le  public  jugera  s'  M  Vr^rnes 
n'a  point  outre-passé  le  but  qu'il  devoit 
se  proposer.  Quant  à  moi ,  simple  rappor- 
teur des  pièces  de  ce  procès ,  je  n'ai  eu 
ni  le  droit  d'en  rien  retranclier  ,  ni  le 
moyen  de  faire  passer  à  temps  à  M.  Ver- 
nes  mes  observations  sur  son  envoi. 

Après  ces  deux  morceaux  viennent  les 
diverses  lettres  de  Rousseau^  y  compris 
celles  qui  ont  paru  à  la  suite  des  Confes- 
sions ,  dans  plusieurs  desquelles  j'ai  cru 
devoir  restituer  les  passages  qui  ,  envisa- 

Tome  24..  I 
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gés  comme  indiflférens ,  en  avoîent  été  réf»« 
tranchés ,  de  Taveu  de  M.  Moultou ,  dan» 
les  copies  livrées  alors.  Ce  qui  m'engage  à 
les  rétablir  ici,  c'est  que  j'ai  considéré  que 
toute  espèce  de  retranchement  étoit  une 
sorte  d'infidélité,  et  que  d'ailleurs  ce  qui, 
avant  la  publication  des  six  derniers  livres 
des  Confessions ,  pouvoit  être  ou  paroître 
indifférent,  ne  l'étoit  plus,  du  moins  pour 
plusieurs  des  personnes  nommées  dans  ceg 
Confessions.  C'est  encore  cette  même  con- 
sidération qui  m'a  déterminé  à  publier 
d'autres  lettres^  qui,  si  elles  paroissent  peu 
intéressantes  à  quelques  lecteurs,  plairont 
à  d'autres  ,  en  leur  offrant  des  époques 
fixes,  des  points  de  comparaison,  et  peut- 
être  des  traits  de  caractère  dans  leurs  dé-  J 
tails  les  plus  minutieux.  1 

On  a  publié  plusieurs  des  lettres  qu» 
Rousseau  m'a  écrites.  Je  les  retranche  d© 
ce  recueil ,  pour  faire  paroître  à  la  fois  , 
accompagnées  de  quelques  éclaircissemens, 
toutes  celles  que  j'ai  reçues  de  lui. 
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Je  ne  me  suis  pas  permis  de  produire 
celles  qui  lui  ont  été  écrites ,  et  auxquelles 
il  renvoie  dans  ses  Confessions  quand  il 
ne  les  y  transcrit  pas.  J'ai  cependant  con- 
servé ces  renvois  pour  y  recourir,  si  jamais 
il  s  élevé  quelque  doute  sur  ces  pièces  ?  en 
quelque  façon  justificatives,  que  je  dépo- 
serai avec  tous  ses  autres  papiers  dans  un 
lieu  public   c]ue   j'aurai  soin   d'indiquer.; 
J'ajoute ,  pour  aller  au    devant  de  toute 
nouvelle  tracasserie  ou  contradiction ,  que 
deux  cahiers  oii  Rousseau  avoit  transcrit 
plusieurs  de  ces  lettres  ont  été  autrefois 
confiés   à  M.  Moultou  père ,   et  que  ces 
cahiers ,  restés  hors  de  mes  mains  pen» 
dant  plusieurs  années  ,  n'y  étant  rentrés 
que   depuis  peu   et  sur   ma   réclamation 
réitérée,  je  ne  puis  répondre  qu'il  ne  s'en 
«oit  fait  aucune  copie. 

D  U      P  E   Y  R   G    U«i 

Keuchâtel ,   1790. 

ïa 
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CO  NFESSIONS 

D  E 

J.   J.   ROUSSEAU. 

Intus  et  îii    cute. 


LIVRE    SEPTIEME. 

Après  deux  ans  de  silence  et  de  pa- 
tience ,  malgré  mes  résolutions ,  je  re- 
prends la  plume.  Lecteur,  suspendez  votre 
jugement  sur  les  raisons  qui  m'y  forcent: 
vous  n'en  pouvez  juger  qu'après  nVa- 
voir  lu. 

On  a  vu  s'écouler  ma  paisible  jeunesse 
dans  une  vie  égale,  assez  douce,  sans  de 
grandes  traverses  ni  de  grandes  prospé' 
rites.  Cette  médiocrité  fut  en  grande  par- 
tie Touvrage  de  mon  naturel  ardent,  mais 
foible  ,  moins  prompt  encore  à  entre- 
prendre que  facile  à  décourager,  sortant 
du  repos  par  secousses,  mais  y  rentrant 

I  5 
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par  lassitude  et  par  goût,  et  qui,  me  ra- 
menant toujours,  loin  des  grandes  vertus 
et  plus  loin  des  grands  vices,  à  la  vie  oi- 
seuse et  tranquille  pour  laquelle  je  me 
sentois  né,  ne  m'a  jamais  permis  d'aller 
à  rien  de  grand  soit  en  bien  soit  en 
mal. 

Quel  tableau  différent  j'aurai  bientôt 
à  développer  î  Le  sort  qui  durant  trente 
ans  favorisa  mes  penchans  ,  les  contraria 
durant  trente  autres;  et,  de  cette  opposi- 
tion continuelle  entre  ma  situation  et  mes 
încliuations  ,  on  verra  naître  des  fautes 
énormes ,  des  malheurs  inouis ,  et  toutes 
les  vertus,  excepté  la  force,  qui  peuvent 
honorer  T adversité. 

Ma  première  partie  a  été  toute  écrite 
de  mémoire;  j'y  ai  du  faire  beaucoup 
d'erreurs.  Forcé  d'écrire  la  seconde  de  mé- 
moire aussi  ,  j'y  en  ferai  probablement  beau- 
coup davantage.  Les  doux  souvenirs  de 
mes  beaux  ans  ,  passés  avec  autant  de  tran- 
quillité que  d'innocence  ,  m'ont  laissé 
mille  impressions  charmantes  que  j'aime 
sans  cesse  h  me  rappeler.  On  verra  bien- 
tôt combien  sont  différens  ceux  du  rest^ 
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de,  ma  vie.  Les  rappeler  cest  en  renou- 
veler ramertume.  Loin  d'aigtir  celle  de 
ma  situation  par  ces  tristes  retour  ,  je  les 
écarte  autant  qu'il  m'est  possible;  et  sou- 
vent ]j  réussis  au  point  de  ne  les  pou- 
voir plus  retrouver  au  besoin.  Cette  faci- 
lité  d  oublier  les  maux  est  une  consolation 
que  le  ciel  m'a  ménagée  dans  ceux  que 
le  sort  devoit  un  Jour  accumuler  sur  moi.! 
Ma  mémoire,  qui  me  retrace  uniquement 
les  objets  agréables,  est  Theureux  contre- 
poids de  mon  imagination  effarouchëe' 
qui  ne  me  fait  prévoir  que  de  cruels" 
avenirs. 

Tous  les  papiers  que  j'avois  rassem- 
blés pour  suppléer  à  ma  mémoire  et  me 
guider  dans  cette  entreprise  ,  passés  ert 
d'autres  mains  ,  ne  rentreront  plus  dans 
les  miennes. 

Je  n'ai  qu'un  guide  fidèle  sur  lequel  Je 
puisse  compter ,  c'est  la  chaîne  des  senti- 
mens  qui  ont  marqué  la  succession  de 
mon  être,  et  par  eux  celle  des  évènemens 
qui  en  ont  été  la  cause  ou  l'effet.  J'oublie 
aisément  mes  malheurs;  mais  je  ne  puis 
oublier  mes  fautes ,  et  j'oublie  encore  moins 

14. 
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mes  bons  senrimens.  Leur  souvenir  m'est 
trop  cher  pour  s'effacer  jamais  de  mon 
cœur.  Je  puis  faire  des  omissions  dans  les 
faits ,  des  transpositions ,  des  erreurs  de 
dates,  mais  je  ne  puis  me  tromper  sur 
ce  que  j'ai  senti  ni  sur  ce  que  mes  sen- 
timens  m'ont  fait  faire  ;  et  voilà  de  quoi 
principalement  il  s'agit.  L'objet  propre  de 
mes  confessions  est  de  faire  connoitre  exac- 
tement mon  intérieur  dans  toutes  les  si- 
tuations de  ma  vie.  C'est  l'histoire  de  mon 
ame  que  j'ai  promise  :  et  pour  l'écrire  fi- 
dèlement je  n'ai  pas  besoin  d'autres  mé- 
moires ;  il  me  suffit,  comme  j'ai  fait  jus- 
qu'ici ,  de  rentrer  au  dedans  de  moi. 

Il  y  a  cependant,  et  très  heureusement, 
un  intervalle  de  six  à  sept  ans  dont  j'ai 
des  renseignemens  surs  dans  un  recueil 
transcrit  de  lettres  dont  les  originaux  sont 
dans  les  mains  de  M.  du  Peyrou.  Ce  re- 
cueil ,  qui  finit  en  1760,  comprend  tout 
le  temps  de  mon  séjour  à  rHermitage  et 
de  ma  grande  brouillerie  avec  mes  soi- 
disans  amis  :  époque  mémorable  dans  ma 
vie  et  qui  fut  la  source  de  tous  mes  autres 
malheurs.  A  l'égard  des  lettres  originales 
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plus  récentes  qui  peuvent  me  rester,  et 
qui  sont  en  très  petit  nombre,  au  lieu  de 
les  transcrire  à  la  suite  du  recueil ,  trop 
volumineux  pour  que  je  ^puisse  espérer  de 
les  soustraire  à  la  vigilance  de  mes  Ar- 
gus, je  les  transcrirai  dans  cet  écrit  même  , 
lorsqu'elles  me  paroîtront  fournir  quelque 
éclaircissement  soit  à  mon  avantage  soit 
à  ma  charge  :  car  je  nai  pas  peur  que  le 
lecteur  oublie  jamais  que  je  fais  mes  con- 
fessions pour  croire  que  je  fais  mon  apo- 
logie ;  mais  il  ne  doi,t  pas  s'attendre  non 
plus  que  je  taise  la  vérité  lorsqu'elle  parle 
en  ma  faveur. 

Au  reste  cette  seconde  partie  n'a  que 
cette  même  vérité  de  commune. avec  la 
première ,  ni  d'avantage  sur  elle  que  l'im- 
portance des  choses.  A  cela  près,  elle  ne 
peut  que  lui  être  inférieure  en.  tout..  J'écri- 
vois  la  première  avec  plaisir ,  avec  com- 
plaisance, à  mon  aise,  à  Wooton  pu  dans 
le  château, de  Trie;  tous  les  souvenirs  que 
j  avois  à  me  rappeler  étoient  autant  de 
jiouvelîes  jouissances.  J'y  revenois  sans 
cesse  avec  un  jtiLpuveau  plaisir  ,..eî;  je  pou- 
yois  tourner  mes  descriptions  sâjas  gêne 
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jusqu'à  ce  que  j'en  fusse  content.  Aujour- 
d'hui ma  mémoire  et  ma  tête  affoiblies  me 
rendent  presque  incapable  de  tout  travail; 
je  ne  m'occupe  de  celui-ci  que  par  force 
et  le  cœur  serré  de  détresse.  Il  ne  m'offre 
que  malheurs  ,  trahisons  ,  perfidies  ,  que 
souvenirs  attristans  et  déchirans.  Je  vou- 
drois  pour  tout  au  monde  pouvoir  ense-, 
velir  dans  la  nuit  des  temps  ce  que  j'ai  à 
dire  ;  et ,  forcé  de  parler  malgré  'moi ,  je 
suis  réduit  encore  à  me  cacher,  h  ruser, 
à  tâcher  de  donner  le  change,  à  m'avilir 
aux  choses  pour  lesquelles  j'étois  le  moins 
né.  Les  planchers  sous  lesquels  je  suis  ont 
des  yeux,  les  murs  qui  m'entourent  ont  des 
oreilles  :  environné  d'espions  et  de  surveil- 
lans  malveillans  et  vigilans,  inquiet  et  dis- 
trait, je  jette  à  la  hâte  sur  le  papier  quel- 
ques mots  interrompus  qu'à  peine  j'ai  le 
temps  de  relire,  encore  moins  de  corriger. 
Je  sais  que ,  malgré  les  barrières  immenses 
qu'on  entasse  sans  cesse  autour  de  moi, 
l'on  craint  toujours  que  la  vérité  ne  s'é-; 
chappe  par  quelque  fissure.  Comment  m'y 
prendre  pour  la  faire  percer?  Je  le  tente 
avec  peu  d'espoir  de  succès.  (Ju'on  juge  5i 
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c*est  là  de  quoi  faire  des  tableaux  agréables 
et  leur  donner  un  coloris  bien  attrayant.i 
J'avertis  donc  ceux  qui  voudront  commen- 
cer tette  lecture ,  que  rien  en  la  poursui- 
vant ne  peut  les  garantir  de  T ennui ,  si  ce 
n'est  le  désir  d'achever  de  connoître  un 
homme,  et  lamour  sincère  de  la  justice  et 
de  la  vérité. 

Jë^fine  suis  laissé  dans  ma  première  par- 
tie partant  à  regret  pour  Paris,  déposant 
mon  cœur  aux  Cliarmettes,  y  fondant  mon 
dernier  château  en  Espagne,  projetant  d'y 
rapporter  un  jour  aux  pieds  de  maman, 
rendue  à  elle-même,  les  trésors  que  j'au- 
rois  acquis ,  et  comptant  sur  mon  système 
de  musique  comme  sur  une  fortune  assurée.) 

Je  m'arrêtai  quelque  temps  à  Lyon  pour 
y  voir  mes  coiinoissaiïc"ès,  pour  m'y  procu- 
rer quelques  recommandations  pour  Paris^ 
et  pour  vendre  mes  livres  de  géométrie 
que  j'avois  apportés  avec  moi.  Tout  le 
monde  m'y  fit  accueil.  M.  et  M™'  de  Mably 
marquèrent  du  plaisir  à  me  revoir  et  me 
donnèrent  à  dîner  plusieurs  fois.  Je  fis  chez 
eux  connoissance  avec  l'abbé  de  Mably 
potnme  je  l'avois  déjà  faite  avec  l'abbé  de 
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CondilloCf  qui  tous  deux  étoient  venus  voir 
leur  frère.  L'abbé  de  Mably  nie  donna  des 
lettres  pour  Paris ,  entre  autres  une  pour 
M.  de  Fontenelle  et  une  autre  pour  le 
/Comte  de  Caylus.  L'un  et  l'autre  me  furent 
des  connoissances  très  agréables,  sur-tout 
le  premier,  qui  jusqu'à  sa  mort  n'a  point 
cessé  de  me  marquer  de  l'amitié,  et  de, me 
donner  dans  nos  tête-à-tête  des  conseils 
dont  j'aurois  du  mieux  profiter. 

Je  revis  M.  Bordes ,  avec  lequel  javois 
depuis  long  -  temps  fait  connoissance  ,  et 
qui  m'avoit  souvent  obligé  de  grand  cœur 
et  avec  le  plus  vrai  plaisir.  En  cette  oc- 
casion je  le  retrouvai  toujours  le  même.) 
Ce  fut  lui  qui  me  fit  vendre  mes  livres  , 
et  il  me  donna  par  lui-même  ou  me  pro- 
cura de  bonnes  recommandations  pour 
Paris,  Je  revis  M.  l'intendant ,  dont  je  de- 
vois  la  connoissance  à  M.  Bordes i  et  à  qui 
je  dus  celle  de  M.  le  duc  de  Richelieu 
qui  passa  à  Lyon  dans  ce  temps-là.  M.Pallu 
me  présenta  à  lui.  M.  de  Richelieu  me  re- 
çut bien ,  et  me  dit  de  l'aller  voir  à  Paris; 
ce  que  je  fis  plusieurs  fois,  sans  pourtant 
que  cette  haute  connoissance  j  dont  j'aii- 
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rai  souvent  à  parler  dans  la  suite,  m'ait 
été  jamais  utile  à  rien» 

Je  revis  le  musicien  David  qui  m'avoit 
rendu  service  dans  ma  détresse  à  un  de 
mes  précédens  voyages.  Il  m'avoit  prêté 
ou  donné  un  bonnet  et  des  bas,  que  je  ne 
lui  ai  jamais  rendus  et  qu'il  ne  m'a  jamais 
redemandés  ,  quoique  nous  nous  soyons 
revus  souvent  depuis  ce  temps -là.  Je  lui 
ai  pourtant  fait  dans  la  suite  un  présent 
à -peu -près  équivalent.  Je  dirois  mieux 
que  cela  s'il  s'agissoit  ici  de  ce  que  j'ai 
dû;  mais  il  s'agit  de  ce  que  j'ai  fait,  et 
malheureusement  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

Je  revis  le  noble  et  généreux  Perrlchon , 
et  ce  ne  fut  pas  sans  me  res'^entir  de  sa 
magnificence  ordinaire  \  car  il  me  fit  1© 
même  cadeau  quil  avoit  fait  auparavant 
au  gentil  Bernard,  en  me  défrayant  de 
ma  place  à  la  diligence.  Je  revis  le  chi- 
rurgien Parisot,  le  meilleur  et  le  mieux- 
faisant  des  hommes  ;  je  revis  sa  chère  Go- 
defroi,  qu'il  eiitretenoit  depuis  dix  ans, 
€t  dont  la  douceur  de  caractère  et  la  bonté 
de  cœur  faisoient  à-peu-près  tout  le  mé- 


.'ï42       LES       CONFESSION    Sv 

rite,  mais  qu'on  ne  pouvoit  aborder  sans 
intérêt  ni  quitter  sans  attendrissement  \ 
car  elle  ëtoit  au  dernier  terme  d'une  éti- 
sie  dont  elle  mourut  peu  après.  Rien  ne 
montre  mieux  les  vrais  penchans  d'un 
homme  que  Tespece  de  ses  attachemens  (i). 
Quand  on  avoit  vu  la  douce  Gode/roi  on 
connoissoit  le  bon  Parisot. 

J'avois  obligation  à  tous  ces  honnêtes 
gens.  Dans  la  suite  je  les  négligeai  tous  \ 
non  certainement  par   ingratitude  ,   mais 


(i)  A  moins  qu'il  ne  se  soit  d'abord  trompé  dans 
son  choix  ,  ou  que  celle  à  laquelle  il  s'étoit  attaché 
n'ait  ensuite  changé  de  caractère  par  un  concours 
de  choses  extraordinaires;  ce  qui  n'est  pas  impos- 
sible absolument.  Si  l'on  vouloit  admettre  sans  mo- 
dification cette  conséquence,  il  faudroit  donc  juger 
de  Socrate  par  sa  femme  Xantippe ,  et  de  Dion 
par  son  ami  Calippus  :  ce  qui  scroit  le  plus  inique 
et  le  plus  faux  jugement  qu'on  ait  jamais  porté. 
Au  reste,  qu'on  écarte  ici  toute  application  inju- 
rieuse à  ma  femme.  Elle  est,  il  est  vrai,  plus  bor- 
née et  plus  facile  à  tromper  que  je  ne  l'avois  cru  ; 
mais  pour  son  caractère,  pur,  excellent,  sans  mar 
lice,  il  est  digne  de  toute  pion  estime,  çt  l'aura 
tant  que  je  vivrai. 
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par  cette  invincible  paresse  qui  m'en  a 
souvent  donné  l'air.   Jamais  le  sentiment 
de  leurs  services  n'est  sorti  de  mon  cœur: 
mais  il  m'en  eût  moins  coûté  de  leur  prou- 
ver ma  reconnoissance  que  de  la  leur  té- 
moigner assidûment.  L'exactitude  à  écrire 
a  toujours  été  au-dessus  de  mes  forces; 
sitôt  que  je  commence  à  me  relâcher ,  la 
honte  et  l'embarras  de  réparer  ma  faute 
me  la  font  aggraver ,  et  je  n'écris   plus 
du  tout.  J'ai  donc  gardé  le  silence  et  j'aî 
paru  les  oublier.  Parisot  et  Peirichon  n'y 
ont  pas  même  fait  attention ,  et  je  les  aï 
toujours  trouvés  les  mêmes:  mais  on  verra 
vingt  ans  après  dans  M.  Bordes  jusqu'où 
Tamour-propre  d'un  bel-esprit  peut  por- 
ter la  vengeance  lorsqu'il  se  croit  négligé. 
Avant  de  quitter  Lyon  je   ne  dois  pas 
oublier  une  aimable  personne  que  j'y  re- 
vis avec  plus  de  plaisir  que  jamais ,  et  qui 
laissa  dans  mon  cœur  des  souvenirs  bien 
tendres;  c'est  M"'  Serre,   dont  j'ai  parlé 
dans  ma  première  partie ,  et  avec  laquelle 
j^'avois  renouvelé  connoissance  tandis  que 
j'étois  chez  M.  de  Mably,  A  ce  voyage, 
ayant  plus  de  loisir,  je  la  vis  davantage; 
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mon  cœur  se  prit  et  très  vivement.  Teus 
quelque  lieu  de  penser  que  le  sien  ne 
m'étoit  pas  contraire;  mais  elle  m'accorda 
luie  confiance  qui  m'ôta  la  tentation  d'en 
abuser.  Elle  n'avoit  rien  ni  pioi  non  plus  ; 
nos  situations  ëtoient  trop  semblables  pour 
que  nous  pussions  nous  unir;  et  dans  les 
vues  qui  nVoccupoient  j'ëtois  bien  éloigné 
de  songer  au  mariage.  Elle  m'apprit  qu  un 
jeune  négociant  appelé  M.  Genève  parois- 
soit  vouloir  s'attacher  à  elle.  Je  le  vis 
chez  elle  une  fois  ou  deux;  il  me  parut 
honnête  homme ,  il  passoit  pour  Fétre. 
Persuadé  qu'elle  seroit  heureuse  avec  lui, 
je  desirai  qu'il  l'épousât,  comme  il  a  fait 
dans  la  suite  ;  et ,  pour  ne  pas  troubler  leurs 
innocentes  amours,  je  me  hâtai  de  partir, 
'faisant  pour  le  bonheur  de  cette  charmante 
personne  des  vœux  qui  n'ont  été  exau- 
cés ici-bas  que  pour  un  temps ,  hélas  !  bien 
court  ;  car  j'appris  dans  la  suite  qu'elle 
étoit  morte  au  bout  de  deux  ou  trois  ans 
de  mariage.  Occupé  de  mes  tendres  re- 
grets durant  toute  ma  route,  je  sentis  et 
j'ai  souvent  senti  depuis  lors ,  en  y  repen- 
sant, que  si  les  sacrifices   qu'on  fait  au 

devoir 
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devoir  et  li  la  vertu  coûtent  à  faire ,  on  en 
est  bien  payd  par  les  doux  souvenirs  qu'ils 
laissent  au  fond  du  cœur. 

Autant  à  mon  précédent  voyage  j'avoîs 
vu  Paris  par  son  côté  défavorable ,  autant 
à  celui-ci  je  le  vis  par  son  côté  brillant  ; 
non  pas  toutefois  quant  à  mon  logement, 
car,  sur  une  adresse  que  m'avoit   donnée 
M.    Bordes j    j'allai   loger  a  rhôtel'  Saint- 
Quentin,  rue  des  Cordiers,  proche  la  Sor- 
bonne  ,   vilaine  rue,  vilain  hôtel  ,  vilaine 
chambre^  mais  où  cependant  avoient  los,é 
des  hommes  de  mérite,  tels  que  Grcsseï-, 
Bordes  ,  les  abbés  de  Mably  ^  de  Condlllac, 
et  plusieurs  autres  dont  malheureusement 
je  n  y  trouvai  plus  aucun.  Mais  j'y  trou- 
vai  un  M.  de  Bonnefond,  hobereau   boi- 
teux, plaideur,  faisant  le  puriste,  auquel 
je  dus  la  connoissance  de  M.  Bogui/i,  main- 
tenant le  doyen  de  mes  amis,   et  par  lui 
celle  du  philosophe  Diderot,  dont  j'aurai 
beaucoup  à  parler  dans  la  suite. 

J'arrivai  à  Paris  dans  l'automne  de  1741  ^ 
avec  quinze  louis  d'argent  comptant,  ma 
comédie  de  Narcisse  et  mon  projet  de  musi- 
que pour  toute  ressource,   et  ayant  par 
Tome  24.  K 
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conséquent  peu  tle  temps  à  perdre  ponr 
tâcher  d'en  tirer  parti.  Je  me  pressai  de 
faire  valoir  mes  recommandations.  Un 
jeune  homme  qui  arrive  à  Paris  avec  une 
figure-  passable  ,  et  qui  s'annonce  par  des 
tcdens,  est  toujours  sur  d'être  accueilli.  Je 
le  fus  ;  cela  nie  procura  des  agrémens 
sans  me  mener  à  grand'chose.  De  toutes 
les  personnes  à  qui  je  Jus  recommandé, 
trois  seules  me  furent  utiles  ;  ^L.Dame- 
siïi ,  gentilhomme  savoyard  ,  alors  .écuyer 
et,  je  crois,  favori  de  M"""  la  princesse  de 
Carlgnan;  M.  de  ^ojc,  secrétaire  de  faca- 
demie  des  inscriptions  et  garde  des  mé- 
dailles du  cabinet  du  roi  ;  et  le  P.  CaS" 
lel y  jésuite,  auteur  du  clavecin  oculaire. 
Toutes  (0,%  recommandations ,  excepté  celle 
de  M.  Damesin  ,  me  venoient  de  l'abbé 
de  Mablf. 

M.  Damesin  pourvut  au  plus  pressé 
par  deux  ronnoissances  qu'il  me  procura; 
Tune  de  M.  de  Case,  président  à  mor- 
tier au  parlement  de  Bordeaux  et  qui 
jouoit  très  bien  du  violon  ;  l'autre  de 
M.  fabbé  de  Léon  ,  qui  îogeoit  alors  en 
Sorbonne  ,  jeune  seigneur  très  aimable , 
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qui  mourut  à  la  fleur  de  son  âge  après 
avoir  brillé  quelques  instans  clans  le  monde 
sous  le  jioiu  do  chevalier  de  Rohan.  L\ui 
et  Tautre  eurent  la  faiifai-^ie  d'apprendre 
la  coniposit  on.  Je  leur  en  don  liai  quelques 
mois  de  leçons  (|ui  soutinrent  un  peu  ma 
bourse  tarissante.  L'abbé  de  Léon  me  prit 
en  amitié,  et  vduloit  rn'avoir  pour  son  se- 
crétaire :  mais  il  n'étoit  pas  riche,  et  ne 
put  m'offrir  en  tout  que  huit  cents 
francs,  que  je  refusai  bien  a'^g'-et,  mais 
qui  ne  pouvoient  me  suffire  pour  mon 
logement,  ma  nourriture  et  mon  entretien. 
M.  de  jD"''*^  me  reçut  fort  bien.  Il  ai- 
moit  le  savoir,  il  en  avoit,  mais  il  étoic 
un  peu  pédant.  M'"'  de  5***  auroit  ét^ 
Sa  fille  ;  elle  étoit  brillante  et  petite-maî- 
tresse. J'y  dînois  quelquefois.  On  ne  sau- 
rôit  avoir  lair  plus  gauche  et  plus  sot  que 
je  l'avois  vis-à-vis  d'elle.  Soit'  maintien 
dégagé  m'intimidoit  et  rendoit  le  mieii 
plus  plaisant.  Quand  elle  me  présentoit 
une  assiette,  j'avaiiçois  ma  fourchette  pour 
piquer  modestement  iiw  petit  morceau  de 
ce  qu'elle  ni' offioit;  de  sorte  qu'elle  ren- 
doit à  son  laquais  TassietCe  qu'elle  m'ai 
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voit  destinée,  en  se  tournant  pour  que  je 
ne  la  visse  pas  rire.  Elle  ne  se  doutoifc 
guère  que  dans  la  tête  de  ce  campagnard 
il  ne  lairsoit  pas  d'y  avoir  quelque  esprit. 
M.  de  5***  rae  présenta  à  M.  de  Réaumur 
son  ami,  qui  venoit  dîner  chez  lui  tous 
les  vendredis,  jours  d'académie  des  scien- 
ces. Il  lui  parla  de  mon  projet  et  du  de- 
sir  que  j'avois  de  le  soumettre  à  l'examen 
de  l'académie.  M.  de  Réaumur  se  chargea 
de  la  proposition,  qui  fut  agréée.  Le  jour 
donné  ,  je  fus  introduit  et  présenté  par 
M.  de  Réaumur;  et  le  même  jour,  22  août 
1742»  j'eus  riionneur  de  lire  à  Tacadémie 
le  mémoire  que  j'avois  préparé  pour  cela. 
Quoique  cette  illustre  assemblée  fût  assu- 
rément très  imposante,  j'y  fus  bien  moins 
intimidé  que  devant  M"'  de  ^***,  et  je 
me  tirai  passablement  de  mes  lectures  et 
de  mes  réponses.  Le  mémoire  réussit,  et 
m'attira  des  complimens,  qui  me  surprirent 
autant  qu'ils  me  llatterent ,  imaginant  à 
peine  que  devant  une  académie  quicon- 
que n'en  étoit  pas  pût  avoir  le  sens  com- 
mun. Les  commissaires  qu'on  me  donna 
furent  MM.  àeMairan,  Hellotet  de  Fouchy, 
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tous  trois  gens  de  mérite  assurément , 
mais  dont  pas  un  ne  savoit  la  musi([ne, 
assez  du  moins  pour  être  en  état  de  ju- 
ger de  mon  projet. 

Durant  mes  conférences  avec  ces  mes-- 
sieurs  je  me  convainquis,  avec  autant  de 
certitude  que  de  surprise  ,  que  si  quelque, 
fois  les  savans  ont  moins  de  préjugés  que 
les  autres  hommes,  ils  tiennent  en  revan- 
che encore  plus  fortement  à  ceux  qu'ils 
ont.  Quelque  foibîes,  quelque  fausses  que 
^fussent  la  plupart  de  leurs  objections,  et 
quoique  j'y  répondisse  timidement,  je  l'a- 
voue, et  en  mauvais  termes,  mais  par  des 
raisons  préremptoires,  je  ne  vins  pas  une 
seule  fois  à  bout  de  me  faire  entendre  et 
de  les  contenter.  J'étois  toujours  ébahi  de 
la  facilité  avec  laquelle,  à  Faide  de  quel- 
ques phrases  sonores  ,  ils  me  réfutoient 
sans  m' avoir  compris.  Ils  déterrèrent  je  ne 
sais  où  qu'un  moine  appelé  le  F.Spuhaiùti 
avoit  jadis  imaginé  la  gamme  par  chiffres. 
C'en  fut  assez  pour  prétendre  que  mon 
système  nétoit  pas  neuf.  Et  passe  pour 
cela  ;  car  bien  que  je  nensse  jamais  oui 
parler  du  F,  Souhaiùiij  et  bien  (jue  sa  ma- 
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niere  d'écrire  los  sej^t  notes  du  plaiii* 
chant  sans  niéine  songer  aux  octaves  ne 
méritât  en  aucune  sorte  d'entrer  en  paral- 
lèle avec  ma  sim{)!e  et  commode  inven-« 
tion  pour  noter  aisément  par  chiffres  toute 
musique  imaginable  ,  clefs  ,  silences  ,  oc- 
taves ,  mesures  ,  temps  ,  et  valeurs  des 
notes ,  choses  auxquelles  SouJiaitti  n'avoit 
pas  même  songé ,  il  étoit  néanmoins  très 
vrai  de  dire  que ,  quant  à  l'élémentaire 
expression  des  sept  notes  ,  il  en  étoit  le 
premier  inventeur.  Mais  outre  qu'ils  don- 
nèrent à  cette  invention  primitive  plus 
d'importance  qu'elle  n  en  avo't,.ils  ne  s'en 
tinrent  pas  là  ;  et  sitôt  qu  ils  voulurent 
parler  du  fond  du  système  ils  ne  firent 
plus  que  déraisonner.  Le  plus  grand  avan- 
tage du  mien  étoit  d'abroger  les  transpo-^ 
sitions  et  les  clefs,  en  sorte  que  le  môme 
morceau  se  trouvoit  noté  et  transposé  à 
volonté  dans  quehjue  ton  qu'on  vouliit 
au  moyen  du  changement  supposé  d'une 
seule  lettre  initiale  à  la  tète  de  l'air.  Ces 
messieurs  avoient  ouï  dire  aux  croque-sols 
de  Paris  que  la  méthode  d'exécuter  par 
transposition  ne  \aloit  rien  :  ils  partirent 
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de  là  pour  tourner  en  invincible  objection 
contre  mon  système  son  avantage  le  plus 
marqué  ;  et  ils  décidèrent  que  ma  note 
étoit  bonne  pour  la  vocale  et  mauvaise 
pour  Finstrumentale  ,  au  lieu  de  décider^ 
comme  ils  Fauroient  du,  qu  elle  étoit  bonne 
pour  la  vocale  et  meilleure  pour  Tinstru- 
mentale.  Sur  leur  rapport  Tacadémie  nVac- 
corda  un  certilicat  plein  de  très  beaux 
complimens,  à  travers  lesquels  on  démê- 
loit  pour  le  fond  qu'elle  ne  jugeoit  mon 
système  ni  neuf  ni  utile.  Je  ne  crus  pas 
devoir  orner  d'une  pareille  pièce  l'ouvrage 
intitulé  DissenaLîon  sur  ia  musique  mo- 
derne ,  par  lequel  j'en  appelois  au  public. 
J'eus  lieu  de  remarquer  en  cette  occa- 
sion combien ,  même  avec  un  esprit  bor- 
né, la  connoissance  unique  mais  profonde 
Je  la  cliose  est  préférable  pour  en  bien 
juger ,  à  toutes  les  lumières  que  donne  la 
culture  des  sciences  ,  lorsqu'on  n'y  a  pas 
joint  fétude  particulière  de  celle  dont  il 
s'agit.  La  seule  objection  solide  qu'il  y  eût 
à  faire  à  mon  système  y  fut  faite  par 
Hameau.  A  peine  le  lui  eus  -  je  expliqué 
qu"il  en  vit  le  côté  foibîe.  Vos  signes,  me 
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dit -il,  sont  1res  bons  en  ce  qu'ils  déter- 
minent simplement  et  clairement  les  va- 
leurs, en  ce  qu'ils  représentent  nettement 
les  i]ileivalles  et  montrent  toujours  le  sim- 
ple dans  le  redoublé  ,  toutes  choses  que 
ne  fait  pas  la  noie  ordinaire;  mais  ils  sont 
mauvais  en  ce  qu'ils  exigent  une  opéra- 
tion de  Tesprit  qui  ne  peut  toujours  suivre 
la  rapidité  de  l'exécution.  La  positiondenos 
noies,  eontinua-t-il ,  se  peint  à  l'œil  sans 
le  concours  de  celte  opération.  Si  deux 
notes,  l'une  très  haute,  l'autre  très  basse, 
sont  jointes  par  une  tirade  de  notes  mter- 
médiaires  ,  je  vois  du  premier  coup-d'œll 
]e  progrès  de  l'une  à  l'antre  par  degrés 
conjoints;  mais,  pour  rn'assurer  chez  vous 
de  celte  tirade,  ii  faut  nécessairement  que 
j'épelle  tous  vos  ciiiffres  l'un  apiès  l'autre; 
le  coup  -  d'œil  ne  peut  suppléer  à  rien. 
L'objeclion  me  parut  sans  réj)lique,  et  j'en 
conviiis  à  Tijislant  :  quoiqu'elle  soit  simple 
et  frappanle,  il  n'y  a  qu'iuie  grande  pra» 
tique  de  fart  qui  puisse  la  suggérer,  et 
il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ne  soit  venue 
à  aucun  académicien  ;  mais  il  l'est  que 
tous  ces  grands  savans,  qui  savent  tant  de 
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choses ,   sachent   si   peu    que   chacun  ne 
devroit  juger  que  de  son  métier. 

Mes  fréquentes  visites  à  mes  commis- 
saires et  à  d'autres  académiciens  me  mi- 
rent à  portée  de  faire  connoissance  avec 
tout  ce  qu'il  y  avoit  à  Paris  de  plus  dis- 
tingué dans  la  littérature  ;  et  par-là  cette 
connoissance  se  trouva  toute  faite  lorsque 
je  me  vis  dans  la  suile  inscrit  tout  d'un 
coup  parmi  eux.  Quant  à  présent ,  con- 
centré dans  mon  système  de  musique ,  je 
lu'obblinai  à  vouloir  par-là  faire  une  révor 
lution  dans  cet  art,  el  parvenir  de  la  sorte 
à  une  célébrité  qui  dans  les  beaux  arts  se 
joint  toujours  à  Paris  avec  la  fortune.  J© 
m'enfermai  dans  ma  chambre  et  travaillai 
deux  ou  trois  mois  avec  une  ardeur  inex- 
primable à  refondre  ,  dans  un  ouvrage 
destiné  pour  le  public ,  le  mémoire  que 
j 'a vois  lu  à  l'académie.  La  difticulté  fut  de 
trouver  un  libraire  qui  voulut  se  charger 
de  mon  manuscrit,  vu  qu'il  y  avoit  quel- 
que dépense  à  fiire  pour  les  nouveaux 
caractères,  que  les  libraires  ne  jettent  pas 
leurs  écus  à  la  tête  des  débutans ,  et  qu'il 
me  sembloit  cependant  bien  juste  que  mou 
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ouvrage  me  rendît  le  pain  que  j'avois  man- 
ge en  récrivant. 

Bonnefond  me  procura  Quiîlau  le  père, 
qui  fit  avec  moi  un  traité  à  moitié  profit, 
sans  compter  le  privilège  que  je  payai  seul. 
Tant  fut  opéré  par  ledit  Quillau ,  que  j'en 
fus  pour  mon  privilège,  et  n'ai  tiré  jamais 
un  liard  de  cette  édition,  qui  vraisembla- 
blement eut  un  débit  médiocre  ,  quoique 
Tabbé  Des  Fontaines  m'eût  promis  de  la 
faire  aller  et  que  les  autres  journalistes 
en  eussent  dit  assez  de  bien. 

Le  plus  grand  obstacle  à  T essai  de  mon 
système  étoit  la  crainte  que,  s'il  n'étoit 
pas  admis ,  on  ne  perdît  le  temps  qu'on 
mettroit  à  l'apprendre.  Je  disois  à  cela  que 
la  pratique  de  ma  note  rendoit  les  idées 
si  claires ,  que  pour  apprendre  la  musique 
par  les  caractères  ordinaires  on  gagne- 
roit  encore  du  temps  à  commencer  par  les 
miens.  Pour  en  donner  la  preuve  par  Tex- 
périence ,  j'enseignai  gratuitement  la  mu- 
sique à  une  jeune  Américaine  appelée 
M"'£)ej  Roulins  dont  M.  Roe^uin  m'avoit 
procuré  la  connoissance.  En  trois  mois 
elle  fut  en  état  de  déchiffrer  sur  ma  noie 
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quelque  musique  que  ce  fût,  et  même  de 
chanter  ù  livre  OLivert  lu'enx  ({ue  moi- 
même  toute  celle  qui  n'éîoit  pas  chargée 
de  diihcultës.  Ce  succès  fut  frappaut,  mais 
iguoré.  Un  autre  en  aurot  rempli  les  jour* 
naux;  mais  avec  qaebpie  talent  pour  trou- 
ver des  choses  utiles  je  n'en  eus  jamais 
pour  les  faire  valoir. 

Voilà  comment  ma  fontaine  de  heroii 
fut  encore  cassée  :  ma"s  cette  seconde  fois 
j'avois  trente  ans  ,  et  je  me-  tronvois  sur 
le  pavé  de  Paris^  où  l'on  ne  vit  pas  pour 
rien.  Le  parti  que  je  pris  dans  cette  extré- 
mité n'étonnera  que  ceux  qui  n'auront  pas 
bien  lu  la  première  partie  de  ces  mémoires. 
Je  venois  de  me  donner  des  mouvemens 
aussi  grands  qu'inutiles  ;  j'avois  besoin  de 
reprendre  haleine.  Au  lieu  de  me  livrer  au 
désespoir  ,  je  me  livrai  tranquillement  à 
ma  paresse  et  aux  soins  de  la  providence; 
et,  pour  lui  donner  le  temps  de  fiire  son. 
œuvre,  je  me  mis  à  manger  sans  me  pres- 
ser quelques  louis  qui  me  resloient  en- 
core ,  réglant  la  dépe/ise  de  mes  nonclia- 
lans  plaisirs  sans  la  retrancher ,  n'allant 
plus  au  café  que  de  deux  jours  fun,  et  au 
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spectacle  que  deux  fois  la  semaine.  A  re- 
gard de  la  dépense  des  fdles ,  je  n'eus  au- 
cune réforme  à  y  faire  ,  n'ayant  de  ma 
yie  mis  un  sou  à  cet  usage,  si  ce  n'est  une 
seule  fois,  dont  j'aurai  bientôt  à  parler. 

La  sécurité,  la  volupté,  la  confiance 
avec  laquelle  je  me  livrois  à  cette  vie  in- 
dolente et  solitaire,  que  je  n'avois  pas  de 
quoi  faire  durer  trois  mois,  est  une  des 
singularités  de  ma  vie  et  une  des  bizarre- 
ries de  mon  humeur.  L'extrême  besoin 
que  j'avois  qu'on  pensât  h  moi  étoit  pré- 
cisément ce  qui  ni'ôtoit  le  courage  de  me 
montrer,  et  la  nécessité  de  fliire  des  visites 
me  les  rendit  insupportables,  au  point  que 
je  cessai  même  de  voir  les  acadéniiciena 
et  autres  gens  de  lettres  avec  lesquels  j'é- 
tois  déjà  faulilé.  Marwaiix ,  Tabbé  de  Ma- 
hJy  y  Fontcnclle ,  furent  presque  les  seuls 
chez  qui  je  continuai  d'aller  quelquefois. 
Je  montrai  même  au  premier  ma  comédie 
de  Karcisse.  Elle  lui  plut  \  et  il  eut  la 
complaisance  de  la  retoucher.  Diderot , 
plus  jeune  qu'eux  ,  étoit  à -peu -près  de 
mon  âge.  Il  aimoit  la  musique;  il  en  sa- 
voit  la  théorie  •,  nous  eu  parlions  ensemble; 


L  I  V  R    E       Y  I  I.  1^7 

il  me  parîoit  aussi  de  ses  projets  d'oii- 
vra!:^es.  Cela  forma  bientôt  entre  nous  des 
liaisons  plus  intimes,  qui  ont  duré  quinze 
ans ,  et  qui  probablement  dureroient  en- 
core si  malheureusement  et  bien  par  sa 
faute  je  n'eusse  été  jeté  dans  son  môme 
métier. 

On  n'imasjineroit  pas  à  quoi  j'employois 
ce  court  et  précieux  intervalle  qui  me  res- 
toit  encore  avant  d'être  forcé  de  mendier 
mon  pain  :  à  étudier  par  cœur  des  pas- 
sages de  poètes,  que  j'avois  appris  cent  fois 
et  autant  de  fois  oubliés.  Tons  les  matins 
vers  les  dix  heures  j'allois  me  promenée 
au  lAixembourg  un  Virgile  ou  un  Pvous- 
seau  dans  ma  poche;  et  là,  jusqu'à  l'heure 
du  dîner  ,  je  remémorois  tantôt  une  ode 
sacrée  et  tantôt  une  bucolique  ,  sans  mo 
rebuter  de  ce  qu'en  repassant  celle  dut 
jour  je  ne  manquois  pas  d'oublier  celle 
de  la  veille.  Je  me  rappelois  qu'après  la 
défaite  de  Nicias  à  Syracuse  les  Athé- 
niens captifs  gagnoient  leur  vie  à  récitei: 
les  poëmes  d'Homère.  Le  parti  que  je  tirai 
de  ce  trait  d'érudition  pour  me  prémunir 
contre  la  misère  fut  d'exercer  mou  heu-. 
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reuse  méinoiie  à  retenir  lous  les  poijteâ 
par  cœur. 

J'avt)is  un  autre  expédient  non  moins 
solide  dans  1rs  éciiecs,  aiixjjuels  je  consa- 
croisréi^ulièremenl  chez  iMau^ls  les  après- 
midi  des  jours  (|ue  je  n'allo.s  pas  au  spec- 
tacle. Je  fis  là  connois  aiice  avec  M.  de 
JjCgal',  avec  un  M.  Husson  ,  avec  Plnll- 
dor\  avec  tous  les  grands  joueurs  d'échecs 
de  ce  temps  -  là  ^  et  n'en  devins  pas  plus 
habile.  Je  ne  donlai  pas  cependant  que 
je  ne  devinsse  à  la  lin  plus  fort  queux 
tous  ;  et  c'en  étoit  assez  selon  moi  pour 
me  servir  de  ressource.  De  quel(|ue  folie 
que  je  m'eni;ouass(^  ,  j'y  portois  toujours 
la  inéine  manie-re  de  raisonuer.  Je  me  di* 
sois  :  Quicoucpie  prime  en  quehjue  chose 
est  toujours  sur  d  être  recherché.  Primons 
donc,  n'importe  en  quoi;  je  >erai  recher- 
ché, les  occasions  se  présenteront,  et  mon 
mérite  fera  le  reste.  Cet  enfantillage  n'é- 
toit  pas  le  sophisme  de  ma  raison,  c'étoit 
Celui  de  mon  indolence.  Effrayé  des  grands 
et  ^rapides  elfoils  qu'il  auroit  iallu  faire 
^our  m'évertuer,  jef  tàchois  de  flatter  ma 
par^^sse ,  et  je  m'en  voilois  la  honte  par 
des  argunieiis  dignes  d'elle., 
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Tattendoîs  ainsi  tranquillement  la  fin  de 
mon  argent;  et  je  crois  que  je  serois  arrivé 
au  dernier  sou  sans  m'en  émouvoir  davan- 
tage, si  le  P.  Caslel^  que  j'allois  voir  quel- 
quefois en  allant  au  café,  nemfeùt  arra- 
ché de  ma  létliargie.  Le  P.  Caste!  étoit 
fou,  mais  bon  homme  au  demeurant  :  il 
étoit  fiiché  de  me  voir  consumer  ainsi  sans 
rien  faire.  Puisque  les  musicieias,  me  dit-il, 
puisque  les  savans  ne  chantent  pas  à  votre 
unisson  ,  changez  de  corde  et  voyez  les 
femmes.  Vous  réussirez  peut-être  mieux 
de  ce  côté-là.  J'ai  parlé  de  vous  à  madame 
de  B  .  .  .  .  l  ;  allez  la  voir  de  ma  part. 
C'est  une  bonne  femme  qui  verra  avec 
plaisir  un  pays  de  son  fils  et  de  son  mari. 
Vous  verrez  chez  ell«  madame  àe  B  .  .  e, 
sa  fille  qui  est  une  femme  d'esprit.  Ma- 
dame  D  .  ,  .  Ji  en  est  une  autre  à  qui 
I  j-'ai  aussi  parlé  de  vous  :  portez-lui  votr© 
ouvrage;  elle  a  envie  de  vous  voir  et  vous 
recevra  bien.  On  ne  fait  rien  dans  Paris 
que  par  les  femmes  :  ce  sont  comme  des 
courbes  dont  les  sages  sont  les  asymptotes; 
ils  s'en  approchent  sans  cesse,  mais  ils  n'y* 
toucheût  jamais. 
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Après  avoir   remis  dnii  jour   à    FaLUre 
ces  terribles  corvées  ,   je  pris  enllii   cou- 
rage et  j'allai  voir  madame  de   />  .    .  .   /. 
Elle  me    reçut  avec   bonté.    Madame  de 
Jj  ,  ,  .  e  étant  entrée   dans  sa  chambre , 
<  lie  lui  dit  :  Ma  fille ,    voilà  M.  Rousseau 
dont  le  P.  Casicl  nous   a  parl('.  Madame 
(\e  £  ,  .  .  c  me  fit  compliment  sur  mon 
ouvrage,  et,  me  menant  à  son  clavecin, 
me   fit    voir   qu'elle    s'en    étolt    occupée. 
Voyant  à  sa  pendule  qu'il  étoit  près  d'une 
jjeure,  je  voulus  m'en  aller.   Madame  de 
B  .  .  .  l  me  dit  :  Vous  êtes  bien  loiji  de 
votre    quarlier ,   restez  ;  vous  dînerez  ici. 
.Te  ne  me  lis  pas  prier.  Un  quart-d  heure 
après  je  compris  par  quelques  mots  que 
le  dîner  auquel  elle  m'invitoit  étoit  celui 
de  son  ot'Hce.   Madame  de  ^  .   .   .  /  étoit 
une  très  bonne  femme  ,  mais  bornée ,  et 
trop  pleine  de  son  illustre  noblesse  polo- 
noise  ;  elle  avoit  peu   d'idées    des   égards 
quon   doit    aux    lalcns.    Elle  me   jugeoit 
même  en  cette  occasion  sur  mon  maintien 
plus  que  sur  mon  équipage,  qui,  quoique 
très  simple,  étoit  fort  propre  et  n'annonroit 
point  du  tout  un  homme  ^It  pour  dîner  l\ 

Toflice. 
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l'office.  J'en  avois  oublié  le  chemin  depuis 
trop  long-temps  pour  vouloir  le  rappren- 
dre. Sans  laisser  voir  tout  mon  dépit,    je 

dis   à    madame  de  B /  quune  petite 

affaire  qui  me  revenoit  en  mémoire  me 
rappeloit  dans  mon  quartier,  et  je  voulus 

partir.   Madame  de    B e  s'approcha 

de  sa  mère ,  et  lui  dit  à  Toreille  quelques 

mats  qui  firent  effet.   Madame  de  5 l 

se  leva  pour  me  retenir ,  et  me  dit ,  Je 
compte  que  c'est  avec  nous  que  vous  nous 
ferez  T honneur  de  diner.  Je  crus  que  faire 
le  fier  seroit  faire  le  sot,  et  je  restai.  D'ail- 
leurs la   bonté   de  madame  de  B e 

m'avoit  touché  et  me  la  rendoit  intéres- 
sante. Je  fus  fort  aise  de  dîner  avec  elle, 
et  j'espérai  qu'en  me  connoissant  davan- 
tage   elle   n'auroit    pas   regret  à  m'avoir 
procuré  cet  honneur.   M.  le  président  de 
L ......  .71  y  grand  ami  de  la  maison ,  y 

dina  aussi.  Il  avoit,  ainsi  que  madame  de 

B e ,  ce  petit  jargon  de  Paris ,  tout 

en  petits  mots',  tout  en  petites  allusions 
fines.  Il  n'y  avoit  pas  là  de  quoi  briller 
pour  le  pauvre  Jean-Jacques.  J'eus  le  bon 
sens  de  ne  vouloir  pas  faire  le  gentil  mal- 
Tome  24,  I4 
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gré  Minerve,  et  je  me  tus.  Heureux  si  j'eusse)! 
été  toujours  aussi  sage  !  je  ne  serois  pas 
dans  Fabyme  où  je  suis  aujourd'hui. 

J'étois  désolé  de  ma  lourdise  ,  et  de  no 
pouvoir  justifier  aux  yeux  de  madame  de 
B e  ce  qu'elle  avoit  fait  en  ma  fa- 
veur. Après  le  dîner  je  m'avisai  de  ma 
ressource  ordinaire.  J'avois  dans  ma  poche 
une  épître  en  vers,  écrite  à  Parisot  pen- 
dant mon  séjour  à  Lyon.  Ce  morceau  ne 
manquoit  pas  de  chaleur;  j'en  mis  dans  la 
façon  de  le  réciter  ,  et  je  les  fis  pleu- 
rer tous  trois.  Soit  vanité  ,  soit  vérité 
dans  mes  interprétations ,  je  crus  voir  que 
les  regards  de  madame  de  B e  di- 
soient à  sa  mère,  Hé  bien,  maman,  avois-je 
tort  de  vous  dire  que  cet  homme  étoic 
plus  fait  pour  dîner  avec  vous  qu'avec  vos 
femmes  ?  Jusqu'à  ce  moment  j'avois  eu  le 
cœur  un  peu  gros  ;  mais  après  m'étre  ainsi 

vengé  je  fus  content.  Madame  de  B e, 

portant  un  peu  trop  loin  le  jugement  avan- 
tageux qu'elle  avoit  porté  de  moi,  crut 
que  j'allois  faire  sensation  dans  Paris  et 
devenir  un  homme  à  bonnes  fortunes.  Pour 
guider  mon  inexpérience  elle  me  donna 
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Jes  Confessions  du  comte  r/e***.  Ce  livre, 
me  dit-elle ,  est  un  Mentor  dont  vous  au- 
rez besoin  dans  le  monde  :  vous  ferez  bien, 
de  le  consulter  quelquefois.  J'ai  gardé  plus 
de  vingt  ans  cet  exemplaire  avec  recon- 
noissance  pour  la  main  dont  il  me  venoit,' 
mais  en  riant  souvent  de  1  opinion  que 
paroissoit  avoir  cette  dame  de  mon  mérite 
galant.  Du  moment  que  j'eus  lu  cet  ou- 
vrage je  desirai  d'obtenir  Famitié  de  fau- 
teur. Mon  penchant  m'inspiroit  très  bien  : 
c'est  le  seul  ami  vrai  que  j'aie  eu  parmi 
les  gens  de  lettres.  (  i  ) 

Dès  lors  j'osai  compter    que   M™%   la 

baronne  de  B /et  M"'^  la  marquise 

de  B e ,  prenant   intérêt  à  moi ,  ne 

me  laisseroient  pas  long-temps  sans  res- 
source, et  je  ne  me  trompai  pas.  Parlons 
maintenant  de  mon  entrée  chez  M™* 
D.../2,  qui  a  eu    de  plus    longues  suites. 


(i)  Je  l'ai  cm  si  long- temps  et  si  parfaitement," 
que  c'est  à  lui  que  depuis  mon  retour  à  Paris  je 
confiai  le  manuscrit  de  mes  Confessions.  Le  défiant 
Jean-Jacques  n'a  jamais  pu  croire  à  la  perfidie  et 
à  la  fausseté  qu'après  en  avoir  été  la  victime. 

La 
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M.^'-'.Dupi/i  étoit,  comme  on  sait,   fille 
de  Samuel  Bernard  et    de  M""  Fontaine.' 
Elles  étoient  trois  sœurs,  qu'on  j^ouvoit  ap- 
peler les  trois  Grâces  ;  M'"^  de  la  Touche, 
qui  lit  une  escapade   en  Angleterre  avec 
le  duc  de  Kington  ;  W"  a  A.  .y  ,  la  maî- 
tresse, et,  bien  plus,  Tamie,  Tunique  et 
sincère  amie  de   M.   le   prince   de  Conii  y 
femme  adorable   autant   par  la   douceur, 
par  la  bonté  de  son  charmant  caractère  , 
que  par  Tagrément   de  son  esprit  et  par 
Tinaltérable  gaieté  de  son  humeur;  enfui 
M"'^  Z)...7z,  la  plus  belle  des  trois,  et  la 
seule  à  qui  Ton  n'ait  point  reproché  d'é- 
cart dans  sa  conduite.  Elle  fut  le  prix  de 
Ihospitalité  de  M.  D...n,  à  qui  sa  mère 
la   donna  avec  une  place  de  fermier  -  gé- 
néral et  une  fortune  immense,  en  recon- 
ïîoissance  du  bon  accueil  qu'il   lui   avoit 
fait  dans   sa  province.   Elle  étoit  encore  ; 
quand  je  la  vis  pour  la  première  fois  ,  une 
des  plus  belles  femmes  de  Paris.  Elle  me 
reçut  à  sa  toilette.  Elle  avoit  les  bras  nus, 
les   cheveux  épars^  son  peignoir  mal  ar- 
rangé.   Cet  abord  m'étoit   très  nouveau; 
ma  pauvre  tête  ny  tint  pas;  je  nie  trouble  , 
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je  m'égare  ;    et    bref  me    voilà   épris   de 
M"^  D...n. 

Mon   trouble  ne  parut  pas  me    nnire 
auprès  d'elle;  elle  ne  s'en  apperçat  point.i 
Elle  accueillit  L^  livre  et  Tauteur,  me  par- 
la de  mon  j)rojet  en  personne   instruite, 
chanta,  s'accompagna  du  clavecin,  me  re- 
tint à  dîner^  me   fit  mettre  à  table  à  coté 
d'elle.  Il   n'en  falloit  pas   tant  jDoiir  me 
rendre  fou  ;   je  le  devins.  Elle  me  permit 
de  la  venir  voir:  j'usai,  j'abusai  de  laper- 
mission.  J'y  allois  presque  tous  les  jours  , 
j'y  dînois  deux   ou  trois   fois  la  semaine.' 
Je  mourois  d'envie  de  parler;  je  n'osai  ja- 
mais.    Plusieurs   raisons  rènforçoient  ma 
timidité  naturelle.   L'entrée  d'une  maison 
opulente  étoit  une  porte  ouverte  à  la  for- 
tune ;  je  ne  voulois  pas  dans  ma  situation 
risquer    de  me   la  fermer.     M°"  D,  ,.n^' 
tout   aimable  qu'elle  étoit,   étoit    sérieuse 
et  froide  ;  je  ne  trouvois  rien  dans  ses  ma- 
nières d'assez  agaçant  pourm'enhardir.  Sa 
maison ,   aussi    brillante    alors  qu'aucune 
autre  dans  Paris  ,   rassembloit  des  sociétés 
auxquelles  il  ne  manquoit  que   d'être  uix 
peu  moins  nombreuses  pour  être  d'élite 
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dans  tous  les  genres.  Elle  aimoit  à  voir 
tous  les  gens  qui  jetoîent  de  Tëclai:  ;  les 
grands,  les  gens  de  lettres,  les  belles 
femmes.  On  ne  voyoit  chez  elle  que  ducs , 
ambassadeurs  ,  cordons  -  bleus.  M"**  la 
princesse  de  RoJian  ,  M"''  la  comtesse  de 
Forcalquîer ,  M""  de  Mirepoix ,  M"'  de 
Brignolé,  milady  Hervey  ,  pouvoient  passer 
pour  ses  amies.  M.  de  Fontenelle^  l'abbé 
àe  S.  -Pierre  j  l'abbé  Sallier  ^  M.  de  Four- 
mont,  M.  de  Bernîs ,  M.  de  Buffon ,  M. 
de  Voltaire,  étoient  de  son  cercle  et  de 
ses  dîners.  Si  son  maintien  réservé  n  at- 
tiroit  pas  beaucoi.p  les  jeunes  gens ,  sa  so- 
ciété, d'autant  mieux  composée,  n'en  étoit 
que  plus  imposante;  et  le  pauvre  Jeaa^ 
'Jacques  n'avoit  pas  de  quoi  se  flatter  de 
briller  beaucoup  au  milieu  de  tout  cela. 
Je  n'osai  donc  parler;  mais,  ne  pouvant 
plus  me  taire,  j'osai  écrire.  Elle  garda 
deux  jours  ma  lettre  sans  m'en  parler.  Le 
troisième  jour  elle  me  la  rendit,  m'adres- 
sant  verbalement  quelques  mots  d'exhor- 
tation d'un  ton  froid  qu^i  me  glaça.  Je 
voulus  parler,  la  parole  expira  sur  mes 
lèvres  :  ma  subite  passion  s  éteignit  avec 
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Tesp^rance;  et  après  une  déclaration  dans 
les  formes,  je  continuai  de  vivre  avec  elle 
comme  auparavant,  sans  plus  lui  parler 
de  rien ,  même  des  yeux. 

Je  crus  ma  sottise,  publiëe  :  Je  me  trom- 
pai. M.  de  Francmil^  fils  de  M.  D .  .  .n 
et  beau-fils  de  madame,  étoit  à-peu-près 
de  son  âge  et  du  mien.  Il  avoit  de  l'esprit , 
de  la  figure;  il  pouvoit  avoir  des  préten- 
tions ;  on  disoit  qu'il  en  avoit  auprès 
d'elle,  uniquement  peut-être  parcequ'elle 
lui  avoit  donné  une  femme  bien  laide, 
bien  douce ,  et  qu'elle  vivoit  parfaitement 

bien  avec  tous  les  deux.    M.   de  F. / 

aimoit  et  cultivôit  les  talens.  La  musique, 
qu'il  savoit  fort  bien,  fut  entre  nous  un 
moyen  de  liaison.  Je  le  vis  beaucoup  ;  je 
m'attachois  à  lui  ;  tout  d'un  coup  il  me 
fit  entendre  que  M""^  Z) ...  72  trouvoit 
mes  visites  trop  fréquentes ,  et  me  prioit  de 
les  discontinuer.  Ce  compliment  auroit  pu 
être  à  sa  place  quand  elle  me  rendit  ma 
lettre  ;  mais  huit  ou  dix  jours  après  et  sans 
aucune  autre  cause  ,  il  venoit ,  ce  me 
semble,  hors  de  propos.  Cela  faisoit  une 
position  d  autant  plus  bizarre ,  que  j»  n'eix 

L  4 


iGS       LES      C   0    K    T    E    Si    S    I    O    K    S. 

ëtoîs  pas  moins  bien  venu  <|u  auparavant 
chez  M.  et  M"**  de  jP... ..../.  J'y  allai  ce- 
pendant plus  rarement  ;  et  j'aurois  cessé 
d'y  aller  tout-à-fait,  si ,  par  un  autre  caprice 
imprévu  ,  M""*"  D  .  .  .  n  ne  m  avoit  fait 
prier  de  veiller  pendant  huit  ou  dix  jours 
à  son  fils ,  qui  changeant  de  gouverneur 
restoit  seul'  durant  cet  intervalle.  Je  passai 
ces  huit  jours  daiis  un  supplice  que  le 
plaisir  d'obéir  à  mad.  D  .  .  .  n  pouvoit 
seul  me  rendre  souffrable;  car  le  pauvre 
Chcnonceaux  avoit  dès  lors  cette  mau- 
vaise tête  qui  a  failli  déshonorer  sa  fa- 
mille, etiqui  l'a  fait  mourir  dans  Fisle  de 
Bourbon;  Pendant  que  je  fus  auprès  de 
lui  je  l'empêchai  de  faire  du  mal  à  lui-* 
même  ou  à  d'autres,  etvoilAtbut:  encore 
ne  fut-ce  pas  une  médiocre  peine ,  et  je 
ne  m'en  serois.  pas  chargé  huit  autres  jours 
de  pi  us.  quand  M"*  /),..«  se  seroit  donnée 
à  moi  pour  récompense,    .laiiii;  * 

M.  de   F /  me  prenoit  en  amitié, 

je  travaillois  avec  lui  :  nous  commençâmes 
ensemble  un.  cours  de  cliymie  chez  Rouelle^ 
Pour  me  rapprocher  de  lui  je-  quittai 
mon  hôtel  S. -Quentin  et  vins  me  loge ç 
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au  jeu  de  paume  de  la  1  ue  Verdelet  , 
qui  donne  dans  la  rue  Plàtriere,  oii  logcoif 
M.  /)..  ./z.  Là,  par  la  suite  d'un  rhume- 
négligé,  je  gagnai  une  fluxion  de  poitrine 
dont  je  faillis  mourir.  J'ai  eu  souvent  dans- 
ma  jeunesse  de  ces  mala  iesinflannnatoires, 
des  pleurésies,  et  sur-tout  des  escjuinancies 
auxquelles  j'étois  très  sujet,  dont  je  ne  tiens 
pas  ici  le  registre ,  et  qui  toutes  m'ont 
fait  voir  la  mort  -d'assez  près  pour  me  fa- 
miliariser avec  son  image.  Durant  ma  con- 
valescence j'eus  le  temps  de  réfléchir  sur 
mon  état,  et  de  déplorer  ma  timidité,  ma 
foiblesse ,  et  mon  indolence  cpii ,  malgré  le 
feu  dont  j^'me  sentois  embrasé,  me  lais- 
soit  languir  dans  l'oisivet-e'"  d'esprit  tou- 
jours à  la  porte  de  la  miseffe.  La  veille  dii 
jour  où  j'étois  tombé  maiade,  j'étois  allé  à- 
un  opéra  de  Royer,  qu'on  donuoit  alors- 
et  dont  j'ai  oublié  le  titre.  Malgré  ma  pré- 
vention pour  les  talens  des'  autres ,  qui  m'a 
toujours  fait  défier  d-es  miens  ,  }ë  nepoii- 
vois  m'empêcher  de  trouver  cette  mu- 
sique foible,  sans  chaleur ,  sans  invention. 
J'osois  quelquefois  me  dire ,  Il  me  éembîo 
que  je  ferois  mieux  que  cela.  'Mais  la  ter- 
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rible  idée  que  j'avois  de  la  composition 
d'un  opëra  et  rimportanceque  j'entendois 
donner  par  les  gens  de  l'art  à  cette  en- 
treprise m'en  rebutoient  à  l'instant  même 
et  me  faisoient  rougir  d'oser  y  penser. 
D'ailleurs  où  trouver  quelqu'un  qui  vou- 
îiit  me  fournir  des  paroles  et  prendre  la 
peine  de  les  tourner  à  mongrë?  Ces  idées 
de  musique  et  d'opéra  me  revinrent  durant 
ma  maladie,  et  dans  le  transport  de  ma 
lièvre  je  composois  des  chants,  des  duo, 
des  cliœurs.  Je  suis  certain  d'avoir  fait 
deux  ou  trois  morceaux  di  prima  iiitenzionc 
dignes  peut-être  de  l'admiration  des  maîtres 
s'ils  avoient  pu  les  entendre  exécuter.  O 
si  l'on  pouvoit  tenir  registre  des  rêves 
d'un  fiévreux,  quelles  grandes  et  sublimes 
choses  on  verroit  sortir  quelquefois  de 
son  délire  î  f  1  »  i 

Ces  sujets  de  musique  et  d'opéra  m'oc- 
cupèrent encore  pendant  ma  convales- 
cence, mais  plus  tranquillement.  A  force 
d'y  penser  et  même  malgré  moi  je  vouy 
lus  en;  avoir  le  cœur  net ,  et  tenter  de  faire 
à  moi  seul  un  opéra ,  paroles  et  musique.. 
Ce  n'étoit  pas  toiit-à-fait  mon  coup  d'essai.» 
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Tavoisfaità  Chambéri  up  opëra-tragédie 
intitulé  Iphis  et  Anaxarete  que  j'avois  eu 
le  bon  sens  de  jeter  au  feu.  J'en  avois  fait 
à  Lyon  un  autre  intitule  la  Découverte  du 
nouveau  monde  ,  dont,  après  Tavoir  lu  à 
M.  Bordes,  à  labbé  de  Mab/y.,  à  lal^bé 
iT'ri/^/e^  et  à  d'autres ,  j'avois  fini  par  fa'.re 
le  même  usage ,  quoique  j'eusse  déjà  fait 
la  musique  du  prologue  et  du  premier  acte , 
et  que  David  m'eut  dit ,  en  voyant  cette 
musique,  qu'il  y  avoit  des  morceaux  dignes 
du  Buononcini. 

Cette  fois,  avant  de  mettre  la  main  à 
l'œuvre,  je  me  donnai  le  temps  de  méditer 
mon  plan.  Je  projetai  dans  un  ballet  hé- 
roïque trois  sujets  différens  en  trois  actes 
détachés,  chacun  dans  un  différent  carac- 
tère de  musique;  et,  prenant  pour  chaque 
sujet  les  amours  d'un  poëte,  j'intitulai  cet 
opéra  les  Muses  galantes.  Mon  premier 
acte,  en  genre  de  musique  forte,  étoit  le 
Tasse;  le  second,  en  genre  de  musique 
tendre,  étoit  Ovide;  et  le  troisième,  inti* 
tulé  Anacréon,  devoit  respirer  la  gaieté  du 
dithyrambe.  Je  m'essaya^*  d'abord  sur  le 
premier  ^cte,  et  je  m'y  livrai  avec  une 
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ardeur   qui  pour  ]a  première  fois  me  FiC 
goûter  les  délices  de  la  verve  dans  la  com- 
position. Un  soir,  près  d'entier  à  Topera, 
me  sentant  tourmenté,  maîtrisé  par  mes 
idées  ,  je  remets  mon  argent  dans  ma  poche, 
je  cours  m  enfermer  chez  moi ,  je  me  mets 
au  lit^  après  avoir  bien  fermé  mes  rideaux 
pour  empêcher  le  jour  d'y  pénétrer  ,    et 
Va,  me  livrant  à  tout  l'œstre  poétique  et 
musical,  je  composai  rapidement  en  sept 
ou  huit  heures  la  meilleure  partie  de  mon." 
acte.  Je  puis  dire  que  mes  amours  pour  la 
princesse  de  Ferrare  (car  j'étois  le  Tasse 
pour  lors  )  et  mes  nobles  et  liers  senti  mens 
vis-à-vis  de  son  injuste  frère  me  donnèrent 
«ne  nuit  cent  fois  plus  délicieuse  que  je  ne 
Taurois  trouvée  dans' les'  bras  de  la  prin- 
cesse^ elle-même.  Il  ne  resta  le  matin  dans 
m^a  tête  qu'une  bien  foi ble  partie  de  ce  que 
j'avois  fait;  mais  ce  peu ,  presque  effacé  par 
la  lassitude,  et  le  sommeil,  ne  laissoit  pas 
de  marquer- encore  l'énergie  des  morceaux 
dont  il  oiffroit  les  débris. 

Pour  Licette' fois  je  ne -poussai  pas  fort 
loin  ce .  trayail-,  en  ayant •  été  détourné  par 
d'autres  affairée.  Taudis  que  je  m'attachois 
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k  la  maison  D  ..  .n,    M'"*^  de  B l  et 

M""'   de   B c  ,   que  je  continuai  de 

voir  quelquefois,  ne  m'avoient  pas  oublié. 
M.  le  comte  de  Moncaigu ,  capitaine  aux 
gardes,  venoit  d'être  nommé  ambassadeur 
à  Venise.  C'étoit  un  ambassadeur  de  la 
façon  de  Barjac,  auquel  il  faisoit  assidû- 
ment sa  cour.  Son  frère,  le  chevalier  do 

M. ,  gentilliomme    de  la  manche   de 

M^'  le  dauphin ,  étoit  de  la  connoissance 
de  ces  deux  dames  et  de  celle  de  Tabbé 
Ahiiy   de    Tacadémie    françoise ,    que   je 

voyois  aussi  quelquefois.    M'"^  àe  B e, 

sachant  que  Fambassadeur  cherchoit  un 
secrétaire,  me  proposa.  Nous  entrâmes  en 
pourparler.  Je  demandois  cinquante  louis 
d'appointement ,  ce  qui  étoit  bien  peu 
dans  une  place  où  Ton  est  obligé  de  figu- 
rer. Il  ne  vouloit  me  donner  que  cent  pis- 
tôles  et  que  je  fisse  le  voyage  à  mes  frais.i 
La   proposition   étoit    ridicule.    Nous    ne 

pûmes  nous  accorder.  M.  de  F. /,  qui 

faisoit  ses  efforts  pour  me  retenir ,  l'em- 
porta. Je  restai,  et  M.  de  Af. partit, 

emmenant  un  autre  secrétaire  appelé  M.; 
Follaii^  qu'on  lui  avoit  donné  au  bureau 
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des  affaires  étrangères.  A  peine  furent-ilâ 
arrivés  à  Venise  qu'ils  se  brouillèrent. 
Folîau ,  voyant  qu'il  avoit  affaire  à  un  fou , 

le  planta  là.  Et  M.  de  M. ,  n'ayant 

qu'un  jeune  abbé  appelé  M.  de  -B...^^ 
qui  écrivoit  sous  le  secrétaire  et  n'étoit 
pas  en  état  d'en  remplir  la  place,  eut  re- 
cours à  moi.  Le  chevalier  son  frère,  homme 
d'esprit,  me  tourna  si  bien,  me  faisant 
entendre  qu'il  y  avoit  des  droits  attachés 
à  la  place  de  secrétaire ,  qu'il  me  fit  accep- 
ter les  mille  francs.  J'eus  vingt  louis  pour 
mon  voyage  et  je  partis. 

A  Lyon  j'aurois  bien  voulu  prendre  la 
route  du  Mont-Cénis  pour  voir  en  passant 
ma  pauvre  maman;  mais  je  descendis  le 
Pthône  et  fus  m' embarquer  à  Toulon  , 
tant  à  cause  de  la  guerre  et  par  raison  d'é- 
conomie, que  pour  prendre  uu  passe-port 
de  M.  de  Mirepoix,  qui  commandoit  alors 
en  Provence  et  à  qui  j'étois  adressé.  M.  de 

M. ,  ne  pouvant  se  passer  de  moi ,  m'é- 

crivoit  lettres  sur  lettres  pour  presser  moa 
voyage.  Un  incident  le  retarda. 

C'étoit  le  temps  de  la  peste  de  Messine. 
La  flotte  angloise  y  avoit  mouillé ,  et  vi- 
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sita  la  felouque  sur  laquelle  j'étois.   Cela 
nous  assujettit  en  arrivant  à  Gènes,  après 
une  longue  et  pënible  traversée  ,   à  un© 
quarantaine  de  vingt-un  jours.  On  donna 
le  clioix'aux  passagers  de  la  faire  à  bord 
ou  au  lazaret ,  dans  lequel  on  nous  prévint 
que  nous  ne  trouverions  que  les  quatre 
murs,  parcequ  on  n'avoit   pas  encore  eu 
îe  temps  de  le  meubler.    Tous  choisirent 
la  felouque.  L'insupportable  chaleur^  l'es- 
pace étroit,  Timpossibllité  d'y  marcher, 
la  vermine,  me  firent  préférer  le  lazaret, 
à  tout  risque.  Je  fus  conduit  dans  un  grand 
bâtiment  à  deux  étages  absolument  nu  , 
où  je  ne  trouvai  ni  fenêtre,   ni  table,   ni 
lit ,  ni  chaise,  pas  même  un  escabeau  pour 
m  asseoir  ni  une  botte  de  paille  pour  me 
coucher.    On  m'apporta  mon   manteau, 
mon  sac  de  nuit,  mes  deux  malles;  on 
ferma  sur  moi  de  grosses  portes  à  grosses 
serrures,  et  je  restai  là,  maître  de  me  pro- 
mener à  mon  aise  de  chambre  en  chambre 
et  d'étage  en  étage,  trouvant  par- tout  la 
même  solitude  et  la  même  nudité. 

Tout  cela  ne  me  fit  pas  repentir  d'avoir 
choisi  le  lazaret  plutôt  que  la  felouque-,  et,- 
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comme  un  nouveau  Robinson  ,  je  me  mis 
à    marranger   pour   mes    vingt-un    jours 
comme  j'aurois  fait   pour  toute  ma  vie. 
J'eus    d'abord    1  amusement    d'aller    à   la 
chasse  aux  poux  que  j'avois  gagnés  dans  la 
■felouque.    Quand,  à  force  de  changer  de 
linge  et  de  hardes,  je  me  fus  enfin  rendu 
net,  je    procédai  à  l'ameublement  de    la 
chambre  que  je  m'étois  choisie.  Je  me  fis 
lui  bon  matelas  de  mes  vestes  et  de  mes 
chemises ,  des  draps  de  plusieurs  serviettes 
que  je    cousis  ,    une    couverture  de    ma 
robe-de-cliambre  ^    un    oreiller    de    mon 
manteau  roulé.  Je   me  lis  un  siège  d'une 
malle  posée  à  plat,  et  une  table  de  l'autre 
posée  de  champ.   Je  tirai  du  papier,  une 
écritoire;  j'arrangeai    en  manière    de  bi- 
bliothèque une    douzaine  de    livres    que 
j'avois.    Bref,   je  m'accommodai  si    bien, 
qu'à  l'exception  des  rideaux  et  des  fenêtres 
-j'étois  presque  aussi  commodément   à  ce 
lazaret  absolument  nu  qu'à  mon  jeu  de 
paume  de   la   rue   Verdelet.    Mes    repas 
étoient  servis  avec   beaucoup  de  pompe , 
'deux  grenadiers    la    baïonnette    au    bout 
^u   fusil   les  escortoient  ;    l'escalier  étoit 

UVA 
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jtia  salle  à  manger,  le  palier  me  sorvoic 
de  table  ^  la  raarclie  inffc;rieure  nie  servoit 
de  siège  ;  et  quand  mon  dîner  étoit  servi 
Ton  sonnoit  en  se  retirant  une  clochette 
pour  m'avertir  de  me  mettre  à  table.  Entre 
mes  repas  ,  quand  je  ne  lisois  ni  n  écrivois. 
Ou  c[ue  je  ne  travaillois  pas  à  mon  ameu- 
blement, j'allois  me  promener  dans  le  ci-^' 
metiere  des  protestans>  qui  me  servoit  de 
cour,  ou  je  montois  dans  une  lanterne 
qui  donnoit  sur  le  port  et  d'où  je  pou* 
vois  voir  entrer  et  sortir  les  navires.  Je 
passai  de  la  sorte  quatorze  jours  ;  et  j'y 
aurois  pas.sé  la  vingtaine  entière  sans, 
m  ennuyer  un  moment^  si  monsieur  de 
Jonville^  envoyé  de  France,  à  qui  je  fis 
parvenir  une  lettre  vinaigrée  j  parfumée 
et  demi -brûlée ,  n'eût  fait  abréger  moil 
temps  de  huit  jours  :  je  les  allai  passer 
chez  lui,  et  je  me  trouvai  mieux,  je  Ta- 
voue,  du  £;îte  de  sa  maison  que  de  celui 
du  lazaret.  Il  me  fit  force  caresses.  Dupont  ^ 
son  secrétaire ,  étoit  un  bon  garçon,  qui  me 
mena,  tant  à  Gènes  qu'à  la  campagne^ 
dans  plusieurs  maisons  où  Ton  s'amusoit 
assez  5  et  je  liai  avec  lui  connoissance  et; 
Tome  24.  M 
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correspondance,  que  nous  entretînmes 
fort  long-temps.  Je  poursuivis  agréablement 
ma  route  à  travers  la  Lombartlie.  Je  vis 
Milan  ,  Vérone  ,  Bresse,  Padoue  ,  et  j'arri- 
vai enfin  à  \'enise,  impatiemment  attendu 
par  M.  l'ambassadeur. 

Je  trouvai    des    tas  de   dépêches,   tant 
de  Ja  cour  que  des  autres  ambassadeurs, 
dont  il  n'avoit  pu  lire  ce  qui  étoit  chiffré, 
quoiqu'il  eût  tous  les  chiffres  nécessaires 
pour  cela.  N'ayant  jamais,  travaillé  dans 
aucun  bureau  ni  vu  de  ma  vie  un  chiffre 
d^  ministre  ,  je  craignis  d'abord  d'être  em- 
barrassé;  mais  je  trouvai  que  rien  n'étoit 
plus  simple ,    et  en  moins  de    huit   jours 
j'eus    déchiffré   le  tout,    qui   assurément 
n'en  valoit  pas  la  peine;  car,  outre  que 
l-'ambassade  de   Venise  est  toujours  assez 
oisive,  ce  n'ctoit  pas  à  un  pareil  homme- 
qu'on    eût  voulu  confier  la  moindre  né^ 
gociation.   Il  s'étoit  trouvé  dans  un  grand 
eiTî barras  jusqu'à  mon  arrivée  ,  ne  sachant 
ni   dicter,    ni    écrire   lisiblement.    Je    lui 
tkois  trps  utile;  il  le  sentoit,  et  me  traita 
bien.  Un  autre    motif  l'y  portoit  encore. 
Depuis  M.   de  F-,  .  .  .  ,  y  ^  son  prédcces- 
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SGur,  dont  la  tt^te  s'étoit  déraiigf^e  ,  la 
Consul  de  France,  appelé  M.  le  Blond, 
ttojt   resté    chargé    des   affaires   de  Id'u- 

bàs^âde ,  et  dépuis  1  arrivée  de  M.  de  M. 

il  continuoît  de  les  faire  juscju'à  ce   qu'il 

l'eût  m^s   au  fait.    M.    de    M , 

jaloux  qu'un  autre  fit  soh  métier,  quoi- 
que lui-même  en  fût  incapable  ,  prit  eti 
guignon  le  consul;  et  sitôt  que  je  fus 
arrivé ,  il  lui  ota  les  fonctions  de  secré- 
taire d'ambassade  pour  me  les  donr;er. 
Elles  étoient  inséparables  du  titre;  il  me 
dit  de  le  prendre.  Tant  que  je  restai  près 
de  luij  jamais  il  n'envoya  que  moi  sous 
ce  titre  an  sénat  et  à  son  confèrent  ;  et 
dans  le  fond  il  étoit  fort  naturel  qu'il  ai- 
mât mieux  avoir  pour  secrétaire  d'ambas- 
sade un  homme  à  lui,  qu'un  consul  ou 
nn  commis  des  bureaux  nommé  par  la 
Cùut. 

Cela  rendit  ma  situation  assez  agréable, 
et  eiupécha  ses  gentilshonmies,  qui  étoient 
Italiens  ainsi  que  ses  pages  et  la  plupart 
de  ses  gens,  de  me  dispuler  la  primauté 
dans  sa  maison.  Je  me  servis  avec  succès 
àe  rautorité  qui  y  étoit   attachée  ,    pour 

Ma 
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maintenir  son  droit  dejiste  ,  c  est-à-dire 
la  franchise  de  son  quartier  contre  les 
tentatives  qu'on  fit  plusieurs  fois  pourlen- 
freindre,  et  auxquelles  ses  officiels  véni- 
tiens ii'avo"ent  garde  de  résister.  Mais  aussi 
je  ne  souffris  jamais  qu  il  s  y  réfugiât  des 
bandits,  quoiqu'il  m'en  eût  pu  revenir  des 
avantages  dont  S.  E.  n'auroit  pas  dédaigné 
sa  part. 

Elle  osa  raéme  la  réclamer  sur  les  droits 
du  secrétariat  qu'on  appeloitla  chancellerie. 
On  étoit  en  guerre;  il  ne  laissoit  pas  d'y 
avoir  bien  des  expéditions  de  passe-ports. 
Chacun  de  ces  passe-ports  payoit  un  se- 
quin  au  secrétaire  qui  fexpédioit  et  le 
contre-signoit.  Tous  mes  prédécesseurs  s'é- 
toient  fait  payer  indistinctement  ce  sequin 
tant  des  François  que  des  étrangers.  Je 
trouvai  cet  usage  injuste;  et ,  sans  être  Fraa- 
çois  ,  je  1  abrogeai  pour  les  François;  mais 
j'exigeai  si  ligoureusement  mou  droit  de 
tout  autre,  que  le  marquis  Scoui,  frère  du 
favori  de  la  reine  d'Espagne,  nfayant  fait 
demander  un  passe -port  sans  m'envoyer 
le  sequin,  je  le  lui  fis  demander;  liardlesse 
que  le  vindicatif  Ii:aliea  n'oublia  pas.  Dès 
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qtv'on  sut  la  reforme  que  j'avois  faite  daas 
la  taxe  des  passeports,  il  no  se  jTrësenta 
plus  pour  en  avoir  que  des  foules  de  pré- 
tendus François,  qui  dans  des  baragouins 
abominables  se  disoient,  lun  Provençal, 
l'autre  Picard  ,  l'autre  Bourguignon. 
Comme  j'ai  Toreille  assez  fine  ,  je  n'en 
fus  guère  la  dupe,  et  je  doute  qu'un  seul 
Italien  m'ait  souffle  mon  sequm  et  qu'un 
seul  François  l'ait  paye.  J'eus  la  bêtise  de 

dire  à  M.  M: ,  qui  ne  savoir  rien  dé 

rien ,  ce  que  j'avois  fait.    Ce  mot  de   se- 
quin  lui  fit  ouvrir  les  oreilles;  et,  sans  me 
dire  son  avis  sur  la  suppression  de  ceux 
des   François,   il   prétendit  que   j'entrasse 
en   compte  avec  lui    sur  les  autres  ,   me 
promettant  des  avantages  équivalens.  Plus 
indigné   de  cette  bassesse    qu'affecté  par 
mon  propre  intérêt,  je  rejetai  hautement 
sa  proposition.  Il  insista,  je  m'échauffai: 
Non,  monsieur,  lui  dis-je  très  vivement; 
que  votre  excellence    garde   ce  qui   est  ù 
elle  et  me  laisse  ce-  qui  est  à  moi  ;  je  ne 
lui  en  céderai  jamais  un  sou.  Voyant  qu'il 
ne  gagnoit  rien  par  cette  voie,  il  en  prit 
une  autre ,  et  n'eut  pas  home  de  me  dire 

U  0 
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que,  puisque  j'avois  des  profits  à  sa  chan-' 
cellerie,  il  étoit  juste  que  j  en  fisse  les  frais. 
Je  ne  vouLis  pas  chicaner  sur  cet  article; 
et  depuis  lors  j'ai  fourni  de  mon  argent 
encre,  papier,  cire,  bougie,  nompareille , 
jusqu'au  sceau,  que  je  fis  refaire,  sans  qu'il 
m'en  ait  remboursé  jamais  un  liard.  Cela 
lie  ni'emj)éc}ia  pas  de  faire  une  petite  part 
du  produit  des  passe-ports  à  fabbé  de  i5...j, 
bon  gar.on,  et  bien  éloigne  de  prétendre 
à  lien  de  semblable.  S'il  étoit  complaisant 
envers  moi,  je  n'étois  pas  moins  honnête 
envers  lui,  et  nous  avons  toujours  bien 
vécu  ensemble. 

Sur  fessai  de  ma  besogne ,  je  la  tronvai 
ïiiojis  einbarrassante  que  je  n'avois  craint 
pour  un  homme  sans  expérience,  auprès 
d'un  ambassadeur  qui  n'en  avoit  pas  da,- 
vaiUage,  et  dont,  pour  surcroît,  l'igno- 
raiice  et  f  entêtement  contrarioient  commç 
à  plaisir  tout  ce  que  le  bon  sens  et  quel- 
ques lumierfîs  minspiroient  de  bien  pour 
son  service  et  celui  du  roi.  Ce  qu'il  fit 
de  plus  raisonnable  fut  de  se  lier  avec 
le  marquis  de  M../,  ambassadeur  d'Espa- 
gue ,  liomme  adroit  et  fin  ,  qui  l'eût  mené 
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par  le  nez  s'il  Teùt  voulu,  mais  qui,  vu 
Funion  d'intérêt  des  deux  couronnes ,  le 
conseilloit  d'ordinaire  assez  bien,  si  Fau- 
tre  n'eut  iiCité  ses  conseils  en  fourrant  tou- 
jours  du  sien  .dans  leur  exécution.  La 
seule  chose  qu'ils  eussent  à  faire  de  con- 
cert ëtoit  d'engager  les  Vénitiens  à  main- 
tenir la  neutralité.  Ceux-ci  ne  manquoient 
pas  de  protester  de  leur  fidélité  à  l'obser- 
ver ,  tandis  qu'ils  fburnissoient  publique- 
ment des  munitions  aux  troupes  autri- 
cliiennes,  et  même  des  recrues  sous  pré- 
texte de  désertion.  M.   de  M. ,  qui,  je 

crois,  vouloit  plaire  à  la  république,  ne 
manquoit  pas  aussi  ^  malgré  mes  représen- 
tations ,  de  me  faire  assurer  dans  toutes  ses 
dépéclies  qu'elle  n'enfreindroit  jamais  la 
neutralité.  L'entêtement  et  la  stupidité 
de  ce  pauvre  homme  me  faisoient  écrire 
et  faire  à  tout  moment  des  extravagances, 
dont  j'étois  bien  forcé  d'être  l'agent  puis- 
qu'il le  vouloit ,  mais  qui  me  rendoient 
quelquefois  mon  métier  insupportable  et 
même  presque  impraticable.  Il  vouloit  ab- 
solument ,  par  exemple  ,  que  la  plus  grande 
partie  de  sa  dépêche  au   roi  et  de  celle, 

MA 
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au  ministre  fût  en  chifïies,  quoique  Tune 
et  l'autre  ne  contînt  absolument  rien  qui 
demandât  cette   précaution.   Je  lui  repré- 
sentiii   qu'entre   le   vendredi   qu'arrivoient 
les  déj:éclies  de  la  cour  et,  le  samedi  que 
partoieut  les  nôtres,  il  n'y  avoit  pas  assez 
de  temps  pour  l'employer  à  tant  de  cliif- 
fres  et  à  la  forte  correspondance  dont  j  é- 
tois  chargé  pour  le  même  courier.  Il  trouva 
à  cela  un  expédient  adnu'rable  ,  ce  fut  de 
faire  dès  le  jeudi  la  réponse  aux  dépêches 
qui  dévoient  arriver  le  lendemain.  Cette 
idée  lui  parut  même  si  heureusement  trou-; 
vée,   quoi  que  je  pusse  lui  dire  sur  fim- 
possibilité,  sur  fabsuruité  de  son  exécu-. 
tion ,  (|u'il  en  fallut  passer  par-là;  et  tout 
le  temps  qvie  j'ai  demeuré  chez  lui,  après 
avoir   tenu   note   de   quelques    mots   ([u'il 
me  disait  dans  la  seinaine  à  la  volée,   et 
de  qLielc|ucs  nouvelles  triviales  que  j'allois 
*^cumant  par-ci   par-là. ,  muni  de  ces  uni- 
ques matériaux  ,  je   ne  manquois  jamais 
le  jeudi  matin  de  lui  porter  le  brouillon 
des  dépêches  qui  dévoient  partir  le  samedi, 
sauf  (juelques  additions  ou  corrections,  que 
je  fiiisois  à  la  hâte  sur  celles  qui  dévoient. 
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venir  le  vendredi  ,  et  aiix([iielles  les  nôtres 
servoient  de  répotrees.  Il  avoit  un  autre  tic 
fort  plaisant  et  qui  donnoit  à  sa  corres- 
pondance un  ridicule  difficile  à  imaginer; 
c'étoit  de  renvoyer  chaque  nouvelle  à 
sa  source,  au  lieu  de  lui  faire  suivre  son 
cours.  Il  marquoit  à  M.  Amdot  les  nou- 
velles de  la  cour  ,  à  M.  de  Maurcpas 
celles  de  Paris,  à  M.  d'Hai'n/icoiin  celles 
de  Suéde,  à  M.  de  la  Chetardie  celîes 
de  Pétesbourg,  et  quelquefois  à  chacun 
celles  qui  venoient  de  lui-même,  et  que 
j'habillois  en  termes  un  peu  différens. 
Comme  de  tout  ce  que  je  lui  portois  à 
signer  il  ne  parcouroit  que  les  dépêches 
de  la  cour  et  signoit  celles  des  autres 
ambassadeurs  sans  les  lire  ,  cola  me  ren- 
doit  un  peu  plus  le  maître  de  tourner 
ces  derniereç  à  ma  mode,  et  j'y  ils  au 
moins  croiser  les  nouvelles.  Mais  il  me 
l'ut  impossible  de  donner  un  tour  raison- 
nable aux  dépêches  essentielles  :  lieureux 
fcncore  quand  il  ne  s'avisoit  pas  d'y  lar- 
der in-promptu  quelques  lignes  de  son 
estoc  ,  qui  me  forçoient  de  retourner  trans- 
crire en  hàtc  toute  la  dépêche  ornée  de 
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cette  nouvelle  impertinence,  à  laquelle  il 
fiilloit  donner  Tlionneur  du  chiffre,  sans 
c^uoi  il  ne  fauroit  pas  signée.  Je  fus  tenté 
vingt  fois,  pour  Taniour  de  sa  gloire,  de 
chiffrer  autre  cliose  que  ce  qu'il  avoit  dit; 
mais  sentant  que  rien  ne  pouvoit  autori- 
ser une  pareille  infidélité  ,  je  le  laissai 
délirer  à  ses  risques ,  content  de  lui  par- 
ler avec  fi  an  cl  list? ,  et  de  renq:)lir  aux  niiens 
mon  devoir  auprès  de  lui. 

C'est  ce  que  je  fis  toujours  avec  une 
droiture^  un  zèle  et  un  courage  qui  mé- 
ritoient  de  sa  part  une  autre  récompense 
que  celle  que  j'en  reçus  h  la  fm.  Il  étoit 
temps  que  je  fusse  une  fois  ce  que  le  ciel 
qui  m'avoit  doué  d'un  heureux  naturel, 
ce  que  féducation  que  j'avois  reçue  de  la 
meilleure  des  femmes,  ce  que  celle  que  je 
m'étois  donnée  à  moi  même  ,  m'avoit  fait 
être;  et  je  le  fus.  Livré  à  moi  seul,  sans 
ami,  sans  conseil,  sans  expérience,  en  pays 
étranger,  servant  une  nation  étrangère, 
au  milieu  d'une  foule  de  frippons,  qui, 
pour  leur  intérêt  et  pour  écarter  le  scan- 
dale du  bon  exemple,  m'excitoient  à  les 
imiter;  loin  (Von  rien  f lirc,  je  s<^ivis  bien 
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la  France  à  qui  je  ne  devois  rien  ,  et  mieux 
Tambassadeur ,  comme  il  étoit  juste,  en 
tout  ce  qui  dt'pendit  de  moi.  Irréproclia- 
ble  dans  un  poste  assez  en  vue,  je  méri- 
tai ,  j'obtins  lestime de  la  république ,  celle 
de  tous  les  ambassadeurs  avec  qui  nous 
étions  en  correspondance  ,  et  Faffection. 
de  tous  les  François  établis  à  Venise,  sans 
en  excepter  le  consul  même ,  que  je  sup- 
plautois  à  regret  dans  des  fonctions  qu@ 
je  sa  vois  lui  être  dues  ,  et  qui  me  don- 
noient  plus  d'embarras  que  de  plaisir. 

M.  de  M. ,  livré  sans  réserve  au  mar» 

quis  M.  .i,  qui  n'entroit  pas  dans  le  dé- 
tail de  ses  devoirs ,  les  négligeoit  à  tel  point, 
que ,  sans  moi ,  les  François  qui  étoient  à 
Venise  ne  se  seroient  pas  apperçus  qu  il 
y  eût  un  ambassadeur  de  leur  nation.  Tou- 
jours éconduits  sans  qu'il  vouli\t  les  en^» 
tendre  lorsqu'ils  avoient  besoin  de  sa  prar 
tection,  ils  se  rebutèrent,  etTonn'en  vgyoit 
plus  aucun  ni  à  sa  suite  ni  à  sa  table, 
où  il  ne  les  invita  jamais.  Je  fis  souvent 
de  mon  chef  ce  qu'il  auroit  diï  faire  :  je 
rendis  aux  François  qui  avoient  recours  à 
lui  ou  à  moi   tous  les  services  qui  étoient 


l88       LEâ     CONFESSrONS. 

en  mon  pouvoir.  En  tout  autre  pays  j'au- 
rois  fait  davantage;  mais  ne  pouvant  voir 
peisonne  en  jjlace  à  cause  de  la  mienne  , 
j'éiois  force  de  recourir  souvent  au  con- 
sul; et  le  consul,  établi  dans  le  pays  oi^i 
il  avoit  sa  fîimille,  avoit  des  mcnaqemens 
à   garder    qui  rempèchoient    de  l'aire    ce 
tju'il  aui oit  voulu.  Quelquefois  cependant, 
le  voyant  mollir  et  n'osyr  parler,  je  iiTa- 
venturois    à   des    démarches-  hasardeuses 
dont  plusieurs  m'ont  réussi.  Je  m'en  rap- 
pelle une  dont  le  souvenir  me  fait  encore 
rire.  On  ne  se  douteroit  guère  que  c'est 
à    moi  que  les  amateurs   du   spectacle  à 
Paris    ont  dû    Coralline   et    sa   sœur  Ca- 
mille  :    rien    cependant    n'est   plus    vra".. 
Véronese   leur   père    s'étoit    eii,£;agé    avec 
ses  enfans    pour    la  troupe   italienne  ;  et 
après  avoir  re(.ju   deux   mille  lianes   pour 
son  voyage,   au  lieu  de   jxirtir,  il   sV-toit 
tranj^uillement  mis  à  A  enise   au    tliéàtre 
deS-Luc(i),  où  CoA^Z/me,  tout  enfant  qu'elle- 
ëtoit  encore  ,  attiroit  bjaucoup  de  monde. 

(i)  Je  suis  en  cloute   si  ce  n'ôtoit  j>oint  S.-Sa-^ 
muel.  Les  noms  piop'-es  m'c-chapponl  absolument.. 


L    I    V    R    E       V  I  I.  189 

M^  le  duc  (Je  Gcsvres^  comme  premier  gentil- 
homme de  la  chambre ,  écrivit  à  Fambassa- 
deiir  pour  réclamer  le  père  et  la  fille.  M.  de 

M. ,  me  donnant  la  lettre,  me  dit  pour 

toute  instructioUj  voyez  cela    J'allai  chez 
M.    le  Blond  le  prier  de  parler  au  patri- 
cien à  qui  apparteaoit  le  théâtre  de  vS,-Luc  , 
et   qui  étoit,  je  crois,   un  Zusiinian^  afin 
qu'il  renvoyât  Véronnese  qui  étoit  engagé 
au  servicf^   du   roi.     Le  Blond ^  qui  ne  se 
soucioit  pas  trop  de  la  commission,  la  fit 
mal.    ZAïsiuùant    battit    la   campagne ^    et 
Véronese  ne  fut  point  renvoyé.  J'étois  pi- 
qué. L'on  étoit  en  carnaval  :  ayant  pris 
la  baliute  et  le  masque,  je  me  fis  mener 
au   palais  Zustiniani.    Tous  ceux  qui  vi- 
rejit  entrer  ma  gondole  avec  la  livrée  de 
fambassadeur  furent  frappés  ;  Venise  n'a- 
voit  jamais   vu  pareille  chose.  J'entre,   je 
me  fais  annoncer  sous  le  nom  àuna  slora 
inaschera.  Sitôt  cpie  je   fus  introduit  j'ôte 
mon  masque  et  je  me  nomme.  Le  séna- 
teur pâlit  et    reste    stupéfait.   Monsieur , 
lui   dis  je  en  vénitien,  c'est  à  regret  que 
j'importune  V.  E.  de  ma  visite  ;  mais  vous 
avez  à  votre  théâtre  de  S. -Luc  un  homme 
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nommé  Véroncse  qui  est  engagé  au  ser- 
vice du  roi,  et  qu'on  vous  a  fait  deman- 
der inutilement  :  je  viens  le  réclamer  aii 
nom  de  S.  M.  Ma  courte  harangue  fit 
effet.  A  peine  étois-je  parti  que  mon 
homme  courut  rendre  compte  de  son  aven- 
ture aux  inquisiteurs  d'état,  qui  lui  lavè- 
rent la  tête.  Véroneseiat  congédié  le  jour 
même.  Je  lui  fis  dire  que  s'il  ne  partoit 
dans  la  huitaine  je  le  ferois  arrêter  ;  et 
il  partit. 

Dans  une  autre  occasion  je  tirai  de 
peine  un  capitaine  de  vaisseau  marchand 
par  moi  seul  et  presque  sans  le  concours 
de  personne.  Il  s'appeloit  le  capitaine  Olivet 
de  Marseille;  j'ai  oublié  le  nom  du  vais- 
seau. Son  équipage  avoit  pris  querelle  avec 
desEsclavons  au  service  de  la  république  : 
il  y  avoit  eu  des  voies  de  fait ,  et  le  vaisseau 
avoit  été  mis  aux  arrêts  avec  une  telle 
sévérité,  que  personne,  excepté  le  capitaine, 
n'y  pouvoit  aborder  ni  en  sortir  sans  per- 
mission. Il  eut  recours  à  Tambassadeur, 
qui  renvoya  promener;  il  fut  au  consul, 
qui  lui  dit  que  ce  n'étoit  pas  une  affaire 
de   commerce    et   qu'il    ne  pouvoit    s'en 
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mêler  :  no  sacliaiU  plus  que  faire  ,  il  re- 
vint à  moi.  Je  représentai  à  M.  de  AI. 

qu'il  devoit  me  permettre  de  donner  sur 
cette  affaire  un  iDénioire  au  sénat.  Je  ne 
me  rappelle  pas  s'il  y  consentit  et  si  je 
présentai  le  mémoire  ;  mais  je  me  rap- 
pelle bien  que  mes  démarches  n'aboutis- 
sant à  rien  et  fembargo  durant  toujours, 
je  pris  un  parti  qui  me  réussit.  J'insérai 
la  relation  de  cette  affaire  dans  une  dé- 
pêche à  M.  de  Maurepas ,  et  j'eus  même 
assez    de   peine  à  faire  consentir   M.  de 

M. à  passer  cet  article.   Je  savois  que 

nos  dépêches,  sans  valoir  trop  la  peine 
d'être  ouvertes,  fétoient  à  Venise.  Jen 
avois  la  preuve  dans  les  articles  que  j'en 
trouvois  mot  pour  mot  dans  la  gazette  : 
infidélité  dont  j'avois  inutilement  vouki 
porter  l'ambassadeur  à  se  plaindre.  Mon 
objet,  en  parlant  de  cette  vexation  dans  la 
dépêche  ,  étoit  de  tirer  parti  de  leur  cu- 
riosité pour  leur  faire  peur  et  les  engager 
à  délivrer  le  vaisseau;  car,  s'il  eut  fallu 
attendre  pour  cela  la  réponse  de  la  cour  , 
le  capitaine  étoit  ruiné  avant  qu  elle  fut 
venue.  Je  fis  plus,   je  me  rendis  au  vais-* 
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seau  ponr  iiirerroger  réquipage.  Je  prîs 
avec  moi  Tabbé  Patizel ,  chancelier  du 
Consulat,  qui  ne  vint  qu'à  contre-cœur  ; 
tant  tous  ces  pauvres  gens  craignolent  de 
déplaire  au  S('nat.  Ne  pouvant  monter  à 
bord  à  cause  de  la  d('fei)se,  je  restai  daiis 
ma  gondole,  et  j  y  dressai  mou  verbal, 
interrogeant  à  haute  voix  et  successive- 
ment tous  les  gens  de  l'équipage,  et  diri^ 
géant  mes  questions  de  manière  à  tirer 
des  réponses  qui  leur  fu'^sejit  avantageu- 
ses. Je  voulus  engager  Patizcl  à  faire  les 
interrogations  et  le  verbal  lui-même,  ce 
qui  en  effet  étoit  plus  de  sou  métier  que 
du  mien.  Il  n'y  voulut  jamais  consentir, 
110  dit  pas  un  seul  mot,  et  voulut  à  peine 
signer  le  verbal  après  moi.  Cette  démar- 
che un  peu  hardie  eut  cependant  un  heu- 
reux succès,  et  le  vaisseau  fut  délivré  long- 
temps avant  la  réponse  du  ministre.  Le 
capitaine  voulut  me  faire  un  présent.  Sans 
me  fàclicr  je  lui  dis,  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  :  Capitaine  Olivct  ,  crois-tu  que 
celui  qui  ne  rrçoit  pas  des  François  un 
droit  de  passe-port  qu'il  trouve  établi  soit 
homme  à  leur  vendre  la   protection    du 

roi? 
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roi?  Il  voulut  au  moins  me  donner  sur 
son  bord  un  dîner,  que  j'acceptai ,  et  ou 
je  menai  le  secrétaire  d'ambassade  d'Es* 
pagne,  nommé  Carrio^  homme  d'esprit  et 
très  aimable,  qu'on  a  vu  depuis  secrétaire, 
d'ambassade  à  Paris  et  chargé  des  affaires»: 
avec  lequel  je  m'étois  intimement  lié,  à 
l'exemple  de  nos  ambassadeurs* 

Heureux  si ,  lorsque  je  faisois  avec  lô 
plus  parfait  désintéressement  tout  le  bieii 
que  je  pouvois  faire,  j'avois  su  mettre  as- 
sez  d'ordre  et  d'attention  dans  tous  ces 
menus  détails  pour  n'eii  pas  être  la  dupe 
et  servir  les   autres  à  m.es  dépens!   Maiss 
dans  des  places  comme  celle  que  j'occu- 
pois ,  où  les  moindres  fautes  ne  sont  point 
-sans   conséquence  ,   j'épuisois  toute  mon: 
attention   pour   n'en    point   faire    contre 
mon    service.  Je   fus   jusqu'à   la  fin    du 
plus  grand  ordre  et  de  la  plus  grande  exac- 
.  titude  en  tout  ce  qui  regardoit  mon  de- 
voir   essentiel.     Hors    quelques     erreurs 
qu'une,  précipitation  forcée    me   fit  faire 
.  en  cliiffrant,  et  dont  les  commis  de  M.  Ame- 
.  lot  se  plaignirent  une  fois,  ni  l'ambassa* 
,  deur  ni  personne   n  eut  jamais  a  me  re- 
Tome  24.  N 


194     l'Es      CONFESSIOÏ^S. 

procher  une  seule  négligence  dans  aucun© 
de  mes  fonctions;  ce  qui  est  à  noter  pour 
un  homme  aussi  négligent  et  aussi  étourdi 
que  moi  :  mais  je  manquois  parfois  de 
mémoire  et  de  soin  dans  les  affaires  par- 
ticulières dont  je  me  chargeois;  et  lamour 
de  la  justice  m'en  a  toujours  fait  suppor* 
ter  le  préjudice  de  mon  propre  mouve* 
ment  avant  que  personne  songeât  à  so 
plaindre.  Je  nen  citerai  qu'un  seul  trait, 
qui  se  rapporte  à  mon  départ  de  Venise  , 
et  dont  j'ai  senti  le  contre-coup  dans  la 
suite  à  Paris. 

Notre  cuisinier,  appelé  Roiisseîot ,  avoit 
apporté  de  France  un  ancien  billet  de  deux 
cents  francs,  qu'un  perruquier  de  ses  amis 

avoit  d'un  noble  vénitien  appelé  Z oN. .  i 

pour  fournitures  de  perruques.  Rousseloi 
m'apporta  ce  billet  en  me  priant  de  tâcher 
d'en  tirer  quelque  chose  par  accommode- 
ment. Je  savois,  il  savoit  aussi  quel'usago 
constant  des  nobles  vénitiens  est  de  ne  ja- 
mais payer,  de  retour  dans  leur  patrie,  les 
dettes  qu'ils  ont  contractées  en  pays  étran- 
ger :  quand  on  les  y  veut  contraindre,  ils 
consument  en  tant  de  longueurs  et  de  frais 
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le  malheureux  créancier,  quil  se  rebute,- 
et  finit  par  tout  abandonner ,  ou  s'accommo- 
der presque  pour  rien.  Je  priai  M.  le  Blond 

de  parler  à  Z o.   Celui-ci  convint  du 

billet,  non  du  paiement.  A  force  de  batail- 
ler il  promit  enfin  trois  sequins.  Quand  le 
Blond  lui  porta  le  billet,  les  trois  sequins 
ne  se  trouvèrent  pas  prêts  ;  il  fallut  atten- 
dre. Durant  cette  attente  survint  ma  que- 
relle avec  l'ambassadeur  et  ma  sortie  de 
chez  lui.  Je  laissai  les  papiers  defambassade 
dans  le  plus  grand  ordre ,  mais  le  billet  de 
Bousselot  ne  se  trouva  point.  M.  le  Blond 
m'assura  me  l'avoir  rendu.  Je  le  connois-* 
sois  trop  honnête  homme  pour  en  douter,, 
mais  il  me  fut  impossible  de  me  rappeler, 

ce  qu'étoit  devenu  ce  billet.  Comme  Z a 

avoit  avoué  la  dette  ,  je  priai  M.  le  Blond 
de  tâcher  de  tirer  les  trois  sequins  sur  uit 
reçu,  ou  de  l'engager  à  renouveler  le  billet 

parduplicata.  Z o,  sachant  le  billetperdu,, 

ne  voulut  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  J'offris 
à  Rousselot  les  trois  sequins  de  ma  bourse 
pour  l'acquit  du  billet.  Il  les  refusa ,  et  me 
dit  que  je  m'accommoderois  à  Paris  avec  le 
créancier  dont  il  me  donna  l'adresse.  L« 

N  z 
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perruquier,  sachant  ce  qui  s'étoit  passe, 
voulut  son  billet  ou  son  argent  en  entier. 
Que  n'aurois-je  point  donné  dans  mon  in- 
dignation pour  retrouver  ce  maudit  billet  1 
Je  payai  les  deux  cents  francs ,  et  cela  dans 
ma  plus  grande  détresse.  Voilà  comment 
la  perte  du  billet  valut  au  créancier  le  paie- 
ment de  la  somme  entière,  tandis  que  si, 
malheureusement  pour  lui ,  ce  billet  se  fut 
retrouvé,  il  en  auroit  difficilement  tiré  les 
dix  écus  promis  par  son  excellence  Z o 

Le  talent  que  je  me  crus  sentir  pour  mon 
emploi  me  le  fit  remplir  avec  goût;  et  hors 
la  société  de  mon  ami  Carrio ,  celle  du 
vertueux  Altiina  ^  dont  j'aurai  bientôt  à 
parler,  hors  les  récréations  bien  innocentes 
de  la  place  S. -Marc,  du  spectacle,  et 
de  quelques  visites  que  nous  fliisidris  pres- 
que toujours  ensemble,  je  f^s  liiës  -seuls 
plaisirs  de  mes  devoirs.  Quoique  mon  tra- 
vail ne  fût  pas  fort  pénible,  sur-tout  avec 
Taide  de  Tabbé  de  B....s^  comme  la  corres- 
pondance étoit  très  étendue  et  qu'on  étoit 
en  temps  de  guerre,  je  ne  laissois  pas  dY-tro 
occupé  raisonnablement.  Je  travaillois  tous 
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les  jours  une  bonne  partie  de  la  matinée , 
et  les  jours  de  courier  quelc[uefois  jusqu'à 
minuit.  Je  consacrois  le  reste  du  temps  à 
Tétude  du  métier  que  je  commençois,  et 
dans  lequel  je  comptois  bien  ,  par  le  succès 
de  mon  début,  être  employé  plus  avanta- 
geusement dans  la  suite.  En  eftet  il  n  y 
avoit  qu'une  voix  sur  mon  compte ,  à  com- 
mencer par  celle  de  l'ambassadeur,  qui  se 
louoit  hautement  de  mon  service,  qui  ne 
s'en  est  jamais  plaint,  et  dont  toute  la  fu- 
reur ne  vint  dans  la  suite  que  de  ce  que, 
m'étant  plaint  inutilement  moi-même,  je 
voulus  enfin  avoir  mon  congé.  Les  ambas- 
sadeurs et  ministres  du  roi  avec  qui  nous 
étions  en  correspondance  lui  faisoient  sur 
le  mérite  de  son  secrétaire  des  complimens 
qui  dévoient  le  flatter,  et  qui  dans  sa  mau- 
vaise tête  produisoient  un  effet  tout  con- 
traire. Il  en  reçut  un  sur-tout  dans  une 
circonstance  essentielle  qu'il  ne  m'a  jamais 
pardonné.    Ceci  vaut   la  peine  d'être  ex- 
pliqué. 

Il  pouvoît  si  peu  se  gêner,  que  le  same  à 
même,  jour  de  presque  tous  les  couriers, 
il  ne  pouvoit  attendre  pour  sortir  que  le 
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travail  fût  achevé;  et  me  talonnant  sans 
cesse  pour  expédier  les  dépêches  du  roi  et 
des  ministres,  il  les  signoit  en  hâte,  et  puis 
couroit  je  ne  sais  où,  laissant  la  plupart 
des  autres  lettres  sans  signature  :  ce  qui 
me  forçoit,  cjuand  ce  n'étoient  que  des  nou- 
velles, de  les  tourner  en  bulletin;  mais 
lorsqu'il  s'agissoit  d'affaires  qui  regardolent 
le  service  du  roi,  il  falloit  bien  que  quel- 
qu'un signât,  et  je  signois.  Ten  usai  ainsi 
pour  un  avis  important  que  nous  venions 
de  recevoir  de  M.  Vincent^  chargé  des  af- 
faires du  roi  à  Vienne.  C'étoit  dans  le  temps 
que  le  prince  de  Lobkowitz  marchoit  à  Na- 
ples,  et  que  le  comte  de  Gages  fît  cette 
mémorable  retraite,  la  plus  belle  manœuvre 
de  guerre  de  tout  le  siècle ,  et  dont  TEu- 
Tope  a  trop  peu  parlé.  L'avis  portoit  qu'un 
homme  dont  M.  Vincent  nous  envoyoit  le 
signalement  partoit  de  Vienne  et  devoit 
passer  à  Venise,  allant  furtivement  dans 
r  Abruzze ,  chargé  d'y  faire  soulever  le  peu- 
ple à  rapproche  des  Autrichiens.  En  lab- 

sence  de  M.  le  comte  de  M. qui  ne  s  in- 

téressoit  à  rien ,  je  fis  passer  à  M.  le  mar- 
quis de  l'Hôpital  cet  avis  si  à  propos ,  que 
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c'est  peut-être  à  ce  pauvre  Jean-Jacques  si 
bafoué  que  la  maison  de  Bourbon  doit  la 
conservation  du  royaume  de  Naples. 

Le  marquis  de  T Hôpital^  en  remerciant 
son  collègue  comme  il  étoit  juste,  lui  parla 
de  son  secrétaire  et  du  service  qu'il  venoit 
de  rendre  à  la  cause  commune.  Le  comte 
de  M. ,  qui  avoit  à  se  reprocher  sa  négli- 
gence dans  cette  affaire ,  crut  entrevoir  dans 
ce  compliment  un  reproche,  et  m'en  parla 
avec  humeur.  J'avois  été  dans  le  cas  d'en 
user  avec  le  comte  de  Castellane ,  ambas- 
sadeur à  Constantinople ,  comme  avec  la 
marquis  de  T  Hôpital,  quoiqu  en  chose  moins 
importante.  Comme  il  n'y  avoit  point  d'au- 
tre poste  pour  Constantinople  que  les  cou- 
riers  que  le  sénat  envoyoit  de  temps  en  temps 
à  son  bayle ,  on  donnoit  avis  du  départ  de 
ces  couriers  à  l'ambassadeur  de  Franc© 
pour  qu'il  put  écrire  par  cette  voie  à  son 
collègue  s'il  le  jugeoit  à  propos.  Cet  avis 
venoit  d'ordinaire  un  jour  ou  deux  à  l'a- 
vance :  mais  on  faisoit  si  peu  de  cas  de 
M.  deA/.  ..c...  qu'on  se  contentoit  d'envoyer 
chez  lui  pour  la  forme  une  heure  ou 
deux  avant  le  départ  du  courier;  ce  qui  ma 
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mit  plusieurs  fois  dans  le  cas  de  faire  la 
'  dépêche  en  son  absence.  M.  de  Castellane , 
en  y  répondant,  f'aisoit  mention  de  moi  en 
termes  lionnôtes  ;  autant  en  faisoit  à  Gênes 
M.  de  Jonviîlc  :  autant  de  nouveaux  grlefs. 

J'avoue  que  je  ne  fuyois  pas  Foccasion  de 
me  faire  connoitre ,  mais  je  ne  la  elierclioia 
pas  non  plus  hors  de  propos;  et  il  me  pa- 
roissoit  fort  juste ,  en  servant  bien ,  d'aspi- 
rer au  prix  naturel  des  bons  services,  qui 
est  Testime  de  ceux  qui  sont  en  état  d'en 
juger  et  de  les  récompenser.  Je  ne  dirai  pas 
si  mon  exactitude  à  remplir  mes  fonctions 
ëtoit  de  la  part  de  Tambassadeur  un  lé- 
gitime sujet  de  plainte;  mais  je  dirai  bien 
que  c'est  le  seul  qu'il  ait  articulé  jusqu'au 
jour  de  notre  séparation. 

Sa  maison j  ^I"- '^^  n'avoit  jamais  mise  sur 
un  bon  pied ,  se  remplissoit  de  canaille  :  les 
François  y  étoientmal  traités,  les  Italiens  y, 
prenoient  fascendant  ;  et  même  parmi  eux , 
les  bons  serviteurs  attachés  depuis  long- 
temps à  l'ambassade  furent  tous  mal-hon- 
nétement  chassés  ,  entre  autres  son  premier 
gentilhomme,  qui  lavoit  été  du  comte 
dçi^M..-/  ,  et  qu'on  appeloit,  je  crois,  le 
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comte  Peatl,  ou  d'un  nom  très  approchant. 
I^e  second  gentillioinrae,  du  choix  de  M. 

de  M ,  étoit  un  bandit  de  Mantoue,  ap' 

pelé  Dominique  Vitaîi,  à  qui  Fambassa- 
deur  confia  le  soin  de  sa  maison,  et  qui,  à 
force  de  patelinage  et  de  basse  lésine,  ob- 
tint sa  confiance  et  devint  sont  favori ,  au 
grand  préjudice  du  peu  d'honnêtes  gens  qui 
y  étoient  encore,  et  du  secrétaire  qui  étoit  à 
leur  tête.  L'œil  intègre  d'un  honnête  homme 
est  toujours  inquiétant  pour  les  frippons. 
Il  n'en  auroit  pas  fallu  davantage  pour  que 
celui-ci  nie  prît  en  haine  :  mais  cette  haine 
avoit  une  autre  cause  encore  qui  la  rendit 
bien  plus  cruelle.  Il  faut  dire  cette  cause 
afin  qu'on  me  condamne  si  j'avois  tort. 

L'ambassadeur  avoit  selon  l'usage  une 
loge  à  chacun  des  cinq  spectacles.  Tous  les 
jours  à  dmer  il  nommoit  le  théâtre  où  il 
vouloit  aller  ce  jour-là;  je  choisissois  après 
lui ,  et  les  gentilshommes  disposoient  des 
autres  loges.  Je  prenois  en  sortant  la  clef 
de  la  loge  que  j'avois  choisie.  Un  jour, 
Vitali  n'étant  pas  là,  je  chargeai  le  valet" 
de-pied  qui  me  servoit  de  m'apporter  la 
mienne  dans  une  maison  que  je  lui  indi- 
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quai.  Vitali,  au  Heu  de  m'envoyer  ma  clef, 
dit  qu'il  en  avoit  disposé.  J'étois  d'autant 
plus  outré,  que  le  valet-de-pied  m'avoit 
rendu  compte  de  ma  commission  devant 
tout  le  monde.  Le  soir  Vitali  voulut  me 
dire  quelques  mots  d'excuse  que  je  ne  reçus 
point  ?  Demain,  monsieur,  lui  dis-je,  vous 
viendrez  me  les  faire  à  telle  heure  dans  la 
maison  où  j'ai  reçu  l'affront  et  devant  les 
gens  qui  en  ont  été  les  témoins;  ou  après 
demain  ,  quoi  qu'il  arrive ,  je  vous  déclare 
que  vous  ou  moi  sortirons  d'ici.  Ce  ton 
décidé  lui  en  imposa.  Il  vint  au  lieu  et  à 
rheure  me  faire  des  excuses  publiques 
avec  une  bassesse  digne  de  lui  ;  mais  il  prit 
à  loisir  ses  mesures,  et,  tout  en  me  faisant 
de  grandes  courbettes,  il  travailla  tellement 
à  l'italienne,  que  ,  ne  pouvant  porter  l'am- 
bassadeur à  me  donner  mon  congé ,  il  me 
mit  dans  la  nécessité  de  le  prendre. 

Un  pareil  misérable  n'étoit  assurément 
pas  fait  pour  me  connoître;  mais  il  con- 
noissoit  de  moi  ce  qui  servoit  à  ses  vues; 
il  meconnoissoit  bon  et  doux  à  l'excès  pour 
supporter  des  torts  involontaires,  fier  et  peu 
endurant  pour  des  offenses  préméditées^ 
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aimant  la  décence  et  la  dignité  dans  les  choses 
convenables ,  et  non  moins  exigeant  pour 
riionneurqui  m'ëtoit  du  qu  attentif  à  ren- 
dre celui  que  je  devois  aux  autres.  C'est 
par  là  qu'il  entreprit  et  vint  à  bout  de  me 
rebuter.  Il  mit  la  maison  sens-dessus-des- 
sous; il  en  ôta  ce  que  j'avois  tâché  d'y  main- 
tenir de  règle,  de  subordination,  de  pro- 
preté ,  d'ordre.  Une  maison  sans  femme  a 
besoin  d'une  discipline  un  peu  sévère  pour 
y  faire  régner  la  modestie  inséparable  de  la 
dignité.  Il  fit  bientôt  de  la  nôtre  un  lieu  de 
crapule  et  de  licence ,  un  repaire  de  frip- 
pons  et  de  débauchés.  Il  donna  pour  se- 
cond gentilhomme  à  S.  E. ,  à  la  place  de 
celui  qu'il  avoit  fait  chasser,  un  autre  ma- 
quereau comme  lui  quitenoit  bordel  pu- 
blic à  la  croix  de  Malte  ;  et  ces  deux  co- 
quins bien  d'accord  étoient  d'une  indécence 
égale  à  leur  insolence.  Hors  la  seule  chambre 
de  l'ambassadeur ,  qui  même  n'étoit  pas  trop 
en  règle,  il  n'y  avoit  pas  un  seul  coin  dans  la 
maison  souffrable  pour  un  honnête  homme. 
Comme  S. E.  ne  soupoit  pas, nous  avions  le 
soir,  les  gentilshommes  et  moi, une  tablepar- 
ticuliere ,  où  mangeoient  aussi  l'abbé  de  B..  ,s 
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et  les  pages.   Dans  la  plus  vilaine  gargote 
on  est  servi  plus  proprement,  plus  décem- 
ment, en  linge  moins  sale,  et  Fonaniieux  ù 
manger.  On  nous  donnoit  une  seule  petite 
chandelle  bien  noire,  des  assiettes d'élain, 
des  fourchettes  de  fer.  Passe  encore  pour  ce 
qui  se  faisoit  en  secret  :  mais  on  m'ôta  ma 
gondole  ;  seul  de  tous  les  secrétaires  d'am- 
bassadeur j'étois  forcé  d'en  louer  une,  ou 
d'aller  à  pied,  et  je  n'avois  plus  la  livrée 
de  S.  E.  que  quand  j'allois  au  sénat.  D'ail- 
leurs rien  de  ce  qui  se  passoit  au  dedans 
ïi'étoit  ignoré  dans  la  ville.  Tous  les  officiers 
de  l'ambassadeur  jetoient  les  hauts  cris. 
Dominique,  la  seule  cause  de  tout,  crioit 
le  plus  haut,  sachant  bien  que  l'indécence 
avec  laquelle  nous   étions   traités  m'ctoit 
plus  sensible  qu'à  tous  les  autres.  Seul  de 
la  maison  je  ne  disois  rien  au  dehors ,  mais 
je  me  plaignois  vivement  à  l'ambassadeur 
et  du  reste  et  de  lui-même ,,  qui ,  secrètement 
excité  par  son  ame  damnée^  me  faisoit  cha- 
que jour   quelque   nouvel  affront.  Forcé 
de  dépenser  beaucoup  pour  me  tenir  au 
pair  avec  mes  confrères  et  convenablement 
à  mon  poste,  je  ne  pouvois  arracher  uu 
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ui  de  mes  appoîntemens  ;  et,  quand  je  lui 
ciemandois  de  Targent,  il  me  parloit  de  sôii 
(\stime  et  de  sa  confiance,  comme  si  elle 
eut  dû  remplir  ma  bourse  et  pourvoir  à 
tout. 

Ces  deux  bandits  finirent  par  faire  tour- 
ner tout-à-fait  la  tête  à  leur  maître,  qui  ne 
Tavoit  diéja  pas  trop  droite,  et  le  ruinoient 
dans  un  brocantage  continuel  par  des  mar- 
chés de  dupe,  qu'ils  lui  persuadoient  être 
des  marchés  d'escroc.  Ils  lui  firent  louer 
sur  la  Brenta  un  pala2,zo  le  double  de  sa 
valeur,  dont  ils  partagèrent  le  surplus  avec 
le  propriétaire.  Les  appartemens  en  étbi.^nt 
incrustés  en  mosaïque  et  garnis  de  colonnes 
et  de  pilastres  de  très  beaux  marbres  à  la 
mode  du  pays.  M.  de  M. fît  superbe- 
ment masquer  tdut  cela  d'une  boiserie  de 
sapin ,  par  Tunique  raison  qu'à  Paris  les 
appartemens  sont  ainsi  boisés.  Ce  fut  par 
une  raison  semblable  que,  seul  de  tous  Içs 
ambassadeurs  qui  étoient  à  Venise,  il  ota 
l'épée  à  ses  pages  et  la  canne  à  ses  valets- 
de-pied.  Voilà  quel  étoit  fhomme  qui  ^  tou- 
jours par  le  même  motif  peut-être ,  me  prit 
en  grippe,  uniquement  sur  ce  que  je  le 
servois  fidèlement,; 
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J'endurai  patiemment  ses  dédains ,  sa  bru- 
talité, ses  mauvais  traitemens,  tant  quen 
y  voyant  de  Thumeur  je  crus  n  y  pas  voir 
de  la  haine  ;  mais  dès  que  je  vis  le  desseia 
formé  de  me  priver  de  Thonneur  que  je 
méritois  par  mon  bon  service,  je  résolus 
d'y  renoncer.  La  première  marque  que  je 
reçus  de  sa  mauvaise  volonté  fut  à  Toc- 
casion  d'un  dîner  qu'il  devoit  donner  à  M. 
le  duc  de  Modene  et  à  sa  famille,  qui 
étoient  à  Venise,  et  dans  lequel  il  me  si- 
gnifia que  je  n'aurois  pas  place  à  sa  table. 
Je  liii  répondis,  piqué,  mais  sans  me  fâ- 
cher, qu'ayant  l'honneur  d'y  dîner  jour- 
nellement, si  M.  le  duc.de  Modene  exigeoit 
que  je  m'en  abstinsse  quand  il  y  viendroit, 
il  étoit  de  la  dignité  de  S.  E.  et  de  mon  de- 
voir de  n'y  pas  consentir.  Comment  !  dit- 
il  avec  emportement,  mon  secrétaire,  qui 
même  n'est  pas  gentilhomme ,  prétend  dîner 
avec  un  souverain  quand  mes  gentilsliommes 
n'y  dînent  pas.*^  Oui,  'monsieur,  lui  répli- 
quai-je;  le  poste  dont  m'a  honoré  V.  E. 
m'ennoblit  si  bien  tant  que  je  le  remplis, 
que  j'ai  même  le  pas  sur  vos  gentilshommes 
ou  soi-disans  tels ,  et  suis  admis  où  ils  ne 
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peuvent  F  être.  Vous  n  ignorez  pas  que  ,  le 
jour  que  vous  ferez  votre  entrée  publique, 
je  suis  appelé  par  l'étiquette  et  par  un 
usage  immémorial  à  vous  y  suivre  en  ha- 
bit de  cérémonie  et  à  Thonneur  d'y  dîner 
avec  vous  au  palais  de  S. -Marc;  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  un  homme  qui  peut 
et  doit  manger  en  public  avec  le  doge  et 
ie  sénat  de  Venise ,  ne  pourroit  pas  manger 
en  particulier  avec  M.  le  duc  de  Modene,\ 
Quoique  l'argument  fut  sans  réplique,  l'am- 
bassadeur ne  s'y  rendit  point  :  mais  nous 
n'eûmes  pas  occasion  de  renouveler  la  dis- 
pute, M.  le  duc  de  Modene  n'étant  point 
venu  dîner  chez  lui.  '  <       * 

Dès  lors  il  ne  cessa  de  me  donner  des 
désagrémens,  de  me  faire  des  passe-droits, 
s'efforçant  de  m'ôter  les  petites  prérogati- 
ves attachées  à  mon  poste  pour  les  trans- 
mettre à  son  cher  Vitali;  et  je  suis  sûr  que 
s'il  eût  osé  l'envoyer  au  sénat  à  ma  place 
il  l'auroit  fait.  Il  employoit  ordinairement 
Tabbé  de  B...s  pour  écrire  dans  son  ca- 
binet ses  lettres  particulières  :  il  se  servit 
de  lui  pour  écrire  à  M.  de  Maurepas  une 
relation  de  Tafiaire  du  capitaine  Çliyet,  dans 
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laquelle,  loin  de  lui  Taire  aucune  mention 
de  moi  qui  seul  m'en  étois  mêlé ,  il  m'ôtoit 
môme  Ihonneur  du  verbal,  dont  il  lui  en* 
voyoit  un  double^  pour  l'attribuer  kPatizel 
qui  n'avoit  pas  dit  un  seul  mot.  Il  vouloit 
me  mortifier  et  complaire  à  son  favori ,  mais 
non  pas  se  défaire  de  moi.  Il  sentoit  qu'il 
ne  lui:  seroit  plus  aussi  aisé  de  me  trouver 
un  successeur  C]u'à  M.  FoIIau,  qui  Tavoit 
déjà  fait  connoître.  Il  lui  falloit  absolument 
un  secrétaire  qui  sut  l'italien  à  cause  des 
réponses  ;  du  sénat,  qui  fît  toutes  ses  dé- 
pêchés, toutes  ses  affaires,  sans  qu'il  se 
mêlât  de  rien,  qui  joignît  au  mérite  de  bien 
servir  la  bassesse  d'être  le  complaisant  de 
messieurs  ses  faquins  de  gentilshommes.  Il 
vouloit  donc  me  garder  et  me  matter  en 
îiie  tenant  loin  de  mon  pays  et  du  sien 
sansiargent  pour  y  retourner  :  et  il  auroit 
réussi  pout-êlre  :s'il  s'y  fut  pris  modéré- 
ment. MsLÏs  f^îtalif  quiavoit  d'autres  vues, 
f?t  qui  vo'tiloit  me  forcer  de  prendre  mon 
parti,  en  vint  àî  bout.  Dès.  que  je  vis  que 
je  perdois  toutes  mes  peines,  c|ue  l'ambas- 
sadeur me  faisoit  des  crimes  de  mes  ser- 
vices au  lieu  de  m'en  savoir  gré,  que  je 

n'a  vois 
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n\ivois  plus  à  espérer  chez  lui  que  dés- 
agrémens  au  dedans,  injustice  au  dehors,  et 
cpae,  dans  le  décri  général  où  il  s'étoit^mis, 
ses  mauvais  offices  pouvoient  me  nuire  sans 
que  les  hons  pussent  me  servir,  je  pris  mon 
parti  et  lui  demandai  mon  congé  ,  lui  lais™ 
sant  le  temps  de  se  pourvoir  d'un  secré- 
taire. Sans  me  dire  ni  oui  ni  non,  il  alla 
toujours  son  train.  Voyant  que  rien  n'alloic 
mieux  et  qu  il  ne  se  mettoit  en  devoir  de 
chercher  personne ,  j'écrivis  à  son  frère,  et, 
lui  détaillant  mes  motifs,  je  le  priai  d'ob- 
tenir mon  congé  de  S.  E. ,  ajoutant  que  de 
manière  ou  d'autre  il  m'étoit  impossible 
de  rester.  J'attendis  long-temps  et  n'eus 
])oint  de  réponse.  Je  commençois  d'être 
fort  embarrassé  ;  mais  l'ambassadeur  reçut 
enfin  une  lettre  de  son  frère.  Il  falloit  qu'elle 
fut  vive,  car,  quoiqu'il  fût  sujet  à  des  em- 
portemens  très  féroces,  je  ne  lui  en  vis 
jamais  un  pareil.  Après  des  torrens  d'inju- 
res abominables,  ne  sachant  plus  que  dire, 
il  m'accusa  d'avoir  vendu  ses  chiffres.  Je 
me  mis  à  rire,  et  lui  demandai  d'un  ton 
moqueur  s'il  croyoit  qu'il  y  eût  dans  tout 
Yenise  un  homme  assez  sot  pour  en  donner 
Tome  24.  O 
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ini  écLi.  Cette  réponse  le  fit  écumer  de  rage. 
Il  fit  mine  d'appeler  ses  gens,  pour  me  faire, 
dit-il,  jeter  par  la  fenêtre.  Jusques-là  ja- 
vois  été  fort  tranquille,  mais  à  cette  me- 
nace la  colère  et  Tindignation  me  trans- 
pojterent  à  mon  tour.  Je  mV'îancai  vers  la 
porte;  et  après  avoir  tiré  le  bouton  qui  la 
fermoit  en  dedans.  Non  pas ,  M.  le  comte, 
lui  dis-je  en  revenant  à  lui  d'un  pas  grave; 
vos  gens  ne  se  mêleront  pas  de  cette  af- 
faire ,  trouvez  bon  qu'elle  se  passe  entre 
nous.  Mon  action,  mon  air  le  calmèrent  à 
Tinstant  même  :  la  surprime  et  l'effroi  se 
marquèrent  dans  son  maintien.  Quand  je 
le  vis  revenu  de  sa  furie ,  je  lui  fis  mes  adieux 
en  peu  de  mots;  puis ,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, j'allai  rouvrir  la  porte,  je  sortis,  et 
passai  posément  dans  l'anti-cliambre  au 
milieu  de  ses  gens,  qui  se  levèrent  à  l'or- 
dinaire, et  qui,  je  crois,  m'auroieut  plu- 
tôt prêté  main-forte  contre  lui,  qu'à  lui 
contre  moi.  Sans  remonter  chez  moi  je 
descendis  l'escalier  tout  de  suite,  etsortis  sûr- 
le  champ  du  palais  pour  n'y  plus  renlrcr. 
J'allai  droit  cliez  M.  le  Blond  lui  con- 
ter raveutuie.  Il  eu  fut  peu  surpris;  il  con; 


"*  t  i  V  R  E     V  1  ti  ai  11 

noissoit  l'iiomme.  Il  me  retint  à  dîner.  Co 
dîner,  quoiqu'in- promptu  ,  fut  brillant; 
tous  les  François  de  considëration  qui 
ëroient  à  Venise ,  s'y  trouvèrent  :  1  ambas* 
sadeur  n'eut  pas  un  chat.  Le  consul  conta 
mon  cas  à  la  compagnie.  A  ce  récit,  il  n'y 
eut  qu'un  cri,  qui  ne  fut  pas  en  faveur  de 
S.  E.  Elle  n  avoit  point  réglé  mon  compte, 
ne  m'avoit  pas  donné  un  sou  ;  et ,  réduit 
pour  toute  ressource  à  quelques  louis  que 
j'avois  sur  moi  ,  j'otois  dans  l'embarras 
pour  mon  retour.  Toutes  les  bourses  me 
furent  ouvertes.  Je  pris  une  vingtaine  de 
sequins  dans  celle  de  M.  le  Blond ,  autant 
dans  celle  de  M.  de  S.-Cjr,  avec  lequel, 
après  lui,  j'avois  le  plus  de  liaison.  Je  re- 
merciai tous  les  autres  ;  et  en  attendant 
mon  départ ,  j'allai  loger  chez  le  chance- 
lier du  consulat,  pour  bien  prouver  au 
public  que  la  nation  n'étoit  pas  complice 
des  injustices  de  l'ambassadeur.  Celui-ci , 
furieux  de  me  voir  fêté  dans  mon  infor- 
tune ,  et  lui  délaissé  tout  ambassadeur 
qu'il  ctoit,  perdit  tout-à-fait  la  tête  et  se 
comporta  comme  un  forcené.  Il  s'oublia 
jusqu'à   présenter   un   mémoire  au  sénat 

O  z 
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pour  me  lliire  arrêter.  Sur  Favis  que  m'en 
donna  Tabbé  de  B  .  ,  .  s  ^  je  résolus  de 
rester  encore  quinze  jours ,  au  lieu  de  par- 
tir le  surlendemain  comme  j'avois  compté. 
On  avoit  vu  et  approuvé  ma  conduite  ; 
j'étois  universellement  estimé.  La  seigneu- 
rie ne  daigna  pas  môme  répondre  à  l'ex- 
travagant mémoire  de  rambassadeur,  et 
me  lit  dire  par  le  consul  que  je  pouvois 
rester  à  Venise  aussi  long  temps  qu'il  me 
plairoit  sans  nn'inquiéter  des  démarches 
d'un  fou.  Je  continuai  de  voir  mes  amis: 
j'allai  prendre  congé  de  M.  l'andjassadeur 
d'Espagne ,  qui  me  reçut  très  bien ,  et  du 
comte  de  Flnochietti,  ministre  deNaplcs, 
que  je  ne  trouvai  pas,  mais  à  qui  j'écrivis, 
et  qui  me  répondit  la  lettre  du  monde  la 
plus  obligeante.  Je  partis  enfm ,  ne  lais- 
sant, malgré  mes  embarras,  d'autres  dettes 
que  les  emprunts  dont  je  viens  de  parler 
et  une  cinquantaine  d'écus  chez  un  mar- 
chand nommé  Morandi  ,  que  Carrlo  se 
chargea  de  payer  ^  et  que  je  ne  lui  ai  ja- 
mais rendus ,  fjuoique  nous  nous  soyons 
souvent  revus  depuis  ce  temps-là  :  mais 
quant  aux  deux  emprunts  dont  j'ai  parlé, 
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je    les    remboursai   très  exactement    sitôt 
que  la  cliose  me  fut  possible. 

Ne  quittons  pas  Venise  sans  dire  un 
mot  des  célèbres  amusemens  de  cette  ville, 
ou  du  moins  de  la  très  petite  part  que  j'y 
pris  durant  mon  séjour.  On  a  vu  dans  le 
cours  de  ma  jeunesse  combien  peu  j'ai 
couru  les  plaisirs  de  cet  âge ,  ou  du  moins 
ceux  qu'on  nomme  ainsi.  Je  ne  changeai 
pas  de  goût  à  Venise  ;  mais  mes  occupa- 
tions ,  qui  d'ailleurs  m'en  auroient  empô- 
c]ié  ,  rendirent  plus  piquantes  les  récréa- 
tions simples  que  je  me  permettois.  J.a 
première  et  la  plus  douce  étoit  la  société 
des  gens  de  mérite  ,  MM.  le  Blond ,  de 
S.-Cyr,  Carrîo^  Ahana^  et  un  gentiliiomme 
forlan  ,  dont  j'ai  grand  regret  d'avoir  ou- 
blié le  nom  ,  et  dont  je  ne  me  rappelle 
point  sans  émotion  l'aimable  souvenir  ; 
c'étoit ,  de  tous  les  hommes  que  j  ai  con- 
nus dans  ma  vie,  celui  dont  le  cœur  res- 
sembloit  le  plus  au  mien.  Nous  étions  liés 
aussi  avec  deux  ou  trois  Anglois  pleins 
d'esprit  et  de  connoissance^  passionnés  de 
la  musique  ainfii  que  nous.  Tous  ces 
messieurs  avoient  leurs  femmes,  ou  leurs 

O  u 
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amies,  ou  leurs  maîtresses;  ces  dernières 
presque  toutes  filles  h.  talens ,  chez  les- 
quelles on  faisoit  de  la  musique  ou  des 
bals.  On  y  jouoit  aussi,  mais  très  peu  ;  les 
goûts  vifs,  les  talens,  les  spectacles  nous 
rendoient  cet  amusement  insipide.  I^e  jeu 
n'est  que  la  ressource  des  gens  ennuyés, 
J'avois  apporté  de  Paris  le  préjugé  qu'on 
a  dans  ce  pays -là  contre  la  musique  ita- 
lienne; mavs  j'avois  aussi  reçu  de  la  nature 
cette  sensibilité  de  tact  contre  laquelle  les 
préjugés  ne  tiennent  pas.  J'eus  bientôt 
pour  cette  musique  la  passion  qu'elle  in- 
spire à  ceux  qui  sont  faits  pour  en  juger. 
En  écoutant  les  barcarolles  ,  je  trouvois 
que  je  n'avois  pas  ouï  chanter  jusqu'alors; 
et  bientôt  je  m'engouai  tellement  do  l'o- 
péra ,  qu'ennuyé  de  babiller ,  manger  et 
jouer  dans  les  loges  ,  quand  je  n'aurois 
voulu  qu'écouter,  je  me  dérobois  souvent 
à  la  compagnie  pour  aller  d'un  autre  côté. 
Là,  tout  seul,  enfermé  dans  ma  loge,  je 
me  livrols ,  malgré  la  longueur  du  spec- 
tacle ,  au  plaisir  d'en  jouir  à  mon  aise 
et  jusqu'à  la  lin.  Un  jour,  au  théâtre  do 
S.-Chrysostome  ,  je  m'endormis  ,  et  bien 
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plus  profondément  que  je  n'aurols  fait 
dans  mon  Ht.  Les  airs  brnyans  et  brillans 
ne  me  réveillèrent  point  ;  mais  qui  pour- 
rojt  exprimer  la  sensation  délicieuse  que 
nie  firent  la  douce  harmonie  et  les  chantp» 
angéliques  de  celui  qui  me  réveilla!  Quel 
réveil ,  quel  ravissement  ,  quelle  extase , 
quand  j'ouvris  au  même  instant  les  oreilles 
et  les  yeux]  Ma  première  idée  fut  de  me 
croire  en  paradis.  Ce  morceau  ravissant, 
que  je  me  rappelle  encore  et  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  ,  comraencoit  ainsi  : 

Conscjvami  la  belia 
Che  si  m  acccnclc  il  cor. 

Je  voulus  avoir  ce  morceaii  ;  je  l'eus, 
et  je  l'ai  gardé  long-temps;  mais  il  n'étoit 
pas  sur  mon  papier  comme  dans  ma  mé- 
moire. C'éloit  bien  la  même  note  ,  mais, 
ce  n'étoit  pas  la  même  chose.  Jamais  cet 
air  divin  ne  peut  être  exécuté  que  dans 
ma  tête ,  comme  il  le  fut  en  effet  le  jour 
qu'il  me  réveilla. 

Une  musique  à  mon  gré  bien  supérieur© 
à  celle  des  opéra  ,  et  qui  n'a  pas  sa  sem- 
blable en  Italie,  ni  dans  le  reste  du  monde, 
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est  celle  des  scuolc.  Les  scuole  sont  des 
maisons  de  charité  établies  pour  donner 
réducation  à  de  jeunes  filles  sans  bien ,  et 
que  la  république  dote  ensuite,  soit  pour 
le  mariage ,  soit  pour  le  cloître.  Parmi  les 
talens  qu'on  cultive  dans  ces  jeunes  liiles, 
la  musique  est  au  preuner  rang.  Tous  les 
dimanclies  à  Téglise  de  chacune  de  ces 
quatre  scuole,  on  a  durant  les  vêpres  des 
motets  à  grand  chœur  et  en  grand  or- 
chestre, composés  et  dirigés  par  les  plu§ 
grands  maîtres  de  Tltalie  ,  exécutés  dans 
des  tribunes  grillées,  uniquement  par  des 
filles  dont  Ja  plus  vieille  n'a  pas  vingt 
ans.  Je  n'ai  Tidée  de  rien  d'aussi  volup- 
tueux ,  d'aussi  touchant  que  cette  nni- 
sique  :  les  richesses  de  Tart,  le  goût  exquis 
des  chants,  la  beauté  des  voix,  la  justesse 
de  l'exécution  ,  tout  dans  ces  délicieux 
concerts  concourt  ,à  produire  une  impres- 
sion qui  n'est  assurément  pas  du  bon  cos- 
tume ,  mais  dont  je  doute  qu'aucun  cœur 
d'homme  soit  à  l'abri.  Jamais  Carrlo  ni  moi 
lie  manquions  ces  vêpres  aux  mendicanli , 
et  nous  n'étions  pas  les  seuls.  J-.'ég];se 
étoit  toujours  pleine  d'amateurs  ;  les  ac- 
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teurs  nit'Qie  de  Topera  venoient  se  former 
au  vrai  goût  cki  cliaut  sur  ces  excellens 
modèles.  Ce  qui  me  dé.soloil  {'toit  ces  mau- 
dites grilles ,  qui  ne  lais6oiejit  passer  que 
des  sons  ,  et  me  caclioient  les  anges  de 
beauté  dont  ils  étoient  dignes.  Je  ne  par- 
lois  d'autre  chose.  Un  jour  que  j'en  parlois 
chez  M.  le  Blond  :  Si  vous  êtes  si  curieux  1 
me  dit-il  ,  de  voir  ces  petites  filles ,  il  est 
aisé  de  vous  contenter.  Je  suis  un  des  ad- 
ministrateurs de  la  maison  ;  jo  veux  vous 
y  donner  à  goûter  avec  elles.  Je  ne  le  laiâ' 
sai  pas  en  repos  qu'il  ne  m  eût  tenu  pa- 
role. En  entrant  dans  le  sallon  qui  ren- 
fejijioit  ces  beautés  si  convoitées,  je  sentis 
un  frémissement  d'amour  que  je  n'avois 
jamais  éprouvé.  M.  le  Blond  me  présenta 
Ynne  après  l'autre  ces  chanteuses  célèbres 
dont  la  voix  et  le  nom  étoient  tout  ce 
qui  m'étoit  connu.  Venez  ,  Sophie  ....  Ell^ 

étoit  horrible.  Venez,  Catiina Elle  ctoit 

borgne.  Venez,  Bettina....  Ea  petite  vérole 
favoit  défigurée.  Presque  ])as  une  n'étoit 
sans  quelque  notable  défaut,  Ee  bourreau 
rioit  de  ma  cruelle  surprise.  Doux  ou  trois 
cependant  me  parurent   passables  :■  elles 
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ne  cîmntoient  que  3ans  les  chœurs.  J'étoîa 
désolé.  Durant  le  goûter  on  les  a£,a(;a;  elles 
s'égayèrent.  La  laideur  n'exclut  pas  les 
grâces;  je  leur  en  trouvai.  Jo  me  disois, 
On  ne  chante  pas  ainsi  sans  ame;  eUes  en 
ont.  Enfin  ma  façon  de  les  voir  chaniiea 
si  bien ,  que  je  sortis  presque  amoureux 
de  toutes  ces  laiderons.  J'osois  à  peine 
retourner  à  leurs  vêpres.  J'eus  de  quoi 
me  rassurer.  Jo  continuai  de  trouver  leurs 
chants  déhcieux  ,  et  leurs  voix  fardoient 
si  bien  leurs  visages  ,  que  tant  qu'elles 
chantoient  je  m'obstinois  ,  en  dépit  de  mes 
yeux  ,  à  les  trouver  belles. 

La  muvsique  en  Italie  coûte  si  peu  de 
chose ,  que  ce  n'est  pas  la  prine  de  s'eji 
faire  faute  quand  on  a  du  goût  pour  elle. 
Je  louai  un  clavecin  ,  et  pour  un  petit 
écu  j'avois  chez  moi  quatre  ou  cincj  sym- 
phonistes^ avec  lesquels  je  m'exerçois  une 
fois  la  semaine  à  exécuter  les  morceaux 
qui  m  avoient  fait  le  plus  de  plaisir  à  l'o- 
péra. J'y  fis  essayer  aussi  quelques  sympho- 
nies de  mes  Muses  galant.cs.  Soit  quelles 
plussent,  ou  qu'on  me  voulût!  cajoler,  le 
maître  des  ballets  de  S. -Jean  Chrysostomo 
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m'en  fit  demander  deux,  que  j'eus  le  plai- 
sir d'entendre  exécuter  par  cet  admirable 
orcliestie  ,  et  qui  furent  dansées  par  une 
petite  Betdna  ,  jolie  et  sur- tout  aimable 
fill^j, entretenue  par  un  Espagnol  de  nos 
amis  ai^pelé  Fagoas;a^  et  chez  laquelle 
nous  allions  passer  la  soirée  assez  souvent. 

Mais  ,  à  propos  de  filles ,  ce  n'est  pas 
dans  une  ville  comme  \enise  qu'on  s'en 
abstient;  n'avez -vous  rien,  pourrolt-on 
me  dire,  à  confesser  sur  cet  article?  Oui, 
j  ai  quelque  chose  à  dire  en  effet  ,  et  je 
vais  procéder  à  cette  confession  avec  la 
même  naïveté  que  j'ai  mise  à  toutes  les 
autres. 

J'ai  toujours  eu  du  dégoût  pour  les 
filles  publiques,  et  je  n'avois  pas  à  Venise 
autre  chose  à  ma  portée  ,  l'entrée  de  la 
plupart  des  maisons  du  pays  m'étant  in- 
terdite à  cause  de  ma  place.  Les  filles  de 
M.  le  Blond  étoient  très  aimables  ,  mais 
d'un  diflicile  abord ,  et  je  considérois  trop, 
le  pore  et  la  mère  pour  penser  même  à; 
les  convoiter. 

J'aurois  eu  plus  de  goût  pour  une  jeune 
personne  appelée  M"''  de  Catanéo ,  iilie  de 
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lagent  du  roi  de  Prusse  ;  mais  Carrlo  éloit 
amoureux  d'elle ,  il  a  même  été  queslioa 
de  mariage.  Il  étoit  à  son  aise,  et  je  na- 
vois  rien  ;  il  avoit  cent  louis  d'appointe- 
mens  ,  je  n  avois  que  cent  pistoles  ;  et , 
outre  que  je  ne  voulois  pas  aller  sur  les 
brisées  d'un  ami ,  je  savois  que  par-tout , 
et  sur  -  tout  à  Venise  ,  avec  une  bourse 
aussi  mal  garnie  on  ne  doit  pas  se  mêler 
de  faire  le  galant.  Je  n'a  vois  pas  jierdu  la 
funeste  habitude  de  donner  le  change  à 
ïnes  besoins  ;  et ,  trop  occupé  pour  sentir 
vivement  ceux  que  le  climat  donne ,  je 
vécus  près  d'un  an  dans  cette  ville  aussi 
sage  que  j'avois  fait  à  Paris ,  et  j'en  suis 
reparti  au  bout  de  dix-huit  mois  sans  avoir 
approché  du  sexe  que  deux  seules  fois 
par  les  singulières  occasions  que  je  vais 
(lire. 

La  première  me  fut  procurée  par  llion- 
nête  gentilhomme  Vitali^  quelque  tem])S 
après  Fexcuse  que  je  Tobligeai  de  me  de- 
mander dans  toutes  les  formes.  On  par- 
loit  à  table  des  amusemens  de  Venise.  Ces 
messieurs  me  reprochoient  mon  indiffé- 
rence pour  le  plus  piquant  de  t,o..is ,  van. 
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tant  la  gentillesse  des  courtisannes  véni- 
tiennes et  disant  qnil  n'y  en  avoit  point 
au  monde  (jui  les  valnssent.  Dominique 
dit  qu'il  falloit  que  je  lisse  connoissance 
avec  la  plus  aimable  de  toutes;  quil  vou- 
loit  m'y  mener,  et  que  jeu  serois  content. 
Je  me  mis  à  rire  de  cette  offre  obligeante; 
et  le  comte  Peau ,  homme  déjà  vieux  et 
vénérable ,  dit  avec  plus  de  franchise  que 
je  n'en  aurois  attendu  d'un  Italien  ,  qu'il 
me  croyoit  trop  sage  pour  me  laisser  me- 
ner chez  des  filles  par  mon  ennemi.  Je  n'en 
a  vois  en  effet  ni  h  intention  ni  la  tenta- 
tion ;  et  malgré  cela ,  par  une  de  ces  in- 
conséquences que  j'ai  peine  à  comprendre 
moi-même,  je  Finis  par  me  laisser  entraî- 
ner ,  contre  mon  goût ,  mon  cœur  ,  ma 
raison  j  ma  volonté  môme ,  uniquement 
par  foiblesse^  par  honte  de  marquer  de 
la  défiance  ,  et,  comme  on  dit  dans  ce 
pays-là,  per  non  parer  troppo  coglione. 
La  padoana  chez  qui  nous  allâmes  étoit 
dune  assez  jolie  figure,  belle  même,  mais 
non  pas  d'une  beauté  qui  me  plût.  Domi- 
nique me  laissa  chez  elle.  Je  fis  venir  des 
sorbet ti,  je  la  fis  chanter,  et  au  bout  d'une 
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demi-lieiire  je  voulus  m'en  aller ,  en  lais- 
sant sur  la  table  un  ducat;  mais  elle  eut 
le  sinojulier  scrupule  de  n'en  vouloir  point 
qu  elle  ne  l'eAt  gagné  ,   et  moi  la  singu- 
lière bôtise  de  lever  son  scrupule.  Je  m  en 
.revins  au    palais  ,  si   persuade  que  j'étois 
poivre ,  que  la  première  chose  que  je  fis 
en  arrivant ,  fut  d'envoyer  chercher  le  chi- 
rurgien   pour  lui    demander    des   tisanes. 
Rien  ne  peut  égaler  le  mal -aise  d'esprit 
que  je  souffris  durant  trois  semaines,  sans 
qu'aucune  incommodité  réelle,  aucun  signe 
apparent  le  justifiât.  Je  ne  pouvois  conce- 
voir qu'on  pût  sortir  impunément  des  bras 
de  la  padoana.  Le  chirurgien  lui  -  même 
eut  tOLiie  la  peine  imaginable  à  me  rassu- 
rer. Il  n'en  put  venir  à  bout  qu^en  me  per- 
suadant que  j'étois  conformé  d'une  façon 
particulière  à  ne  pouvoir  pas  aisément  être 
infecté  ;  et  ,    quoique   je    me  sois   moins 
exposé  peut-être  qu'aucun  autre  homme 
à  cette  expérience  ,  ma  santé  de  ce  côté, 
n'ayant  jamais  reçu  d'atteinte,  m'est  une 
preuve    que    le    chirurgien    avoit   raison. 
Cette   opinion    cependant   ne    m'a  jamais 
rendu  téméraire;  et,  si  je  tiens  en  effet  cet 
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avantage  de  la  nature,  je  puis  dire  que  je 
n'en  ai  p.^s  abusé. 

Mon  autre  aventure  ,  quoiqu'avec  une 
Fille  aussi  ,  fut  d'une  espèce  bien  diffé- 
rente ,  et  quant  à  son  origine ,  et  quant  à 
ses  effets.  J'ai  dit  que  le  capitaine  Olivet 
m'avoit  donné  à  dîner  sur  vson  bord  ,  et 
que  j'y  a  vois  mené  le  secrétaire  d'Espa- 
gne. Je  m'attendois  au  salut  du  canon. 
L'équipage  nous  reçut  en  haie  ;  mais  il  n'y 
eut  j3as  une  amorce  brûlée  ;  ce  qui  me 
mortifia  beaucoup,  à  cause  de  Carrio ,  que 
je  vis  en  être  un  peu  piqué  ;  et  il  étoiC 
vrai  c[ue  sur  les  vaisseaux  marchands  on 
accordoit  le  salut  du  canon  à  des  gens  qui 
ne  nous  valoient  certainement  pas  :  dail- 
leurs  je  croyois  avoir  mérité  quelque  dis- 
tinction du  capitaine.  Je  ne  pus  me  dé- 
guiser ,  parceque  cela  m'est  toujours  im- 
possible; et ,  quoique  le  dîner  fut  très  bon 
et  qu'O/à'ct  en  fit  très  bien  les  honneurs, 
je  le  commençai  de  mauvaise  humeur  , 
mangeant  peu  ,  et  parlant  encore  moins. 
A  la  première  santé,  du  moins,  j'atten- 
dois  une  salve  :  rien.  Carrio  ,  qui  me  li- 
soit  dajis  l'ume,  rioit  de  me  voir  grogner 
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comme  un  enfant.  Au  tiers  du  dîner  je 
vois  approcher  une  gondole.  Ma  foi ,  mon- 
sieur ,  nie  dit  le  cajjitaine ,  prenez  garde  à 
vous,  voici  Tennemi.  Je  lui  demande  ce 
qu  il  veut  dire  :  il  répond  en  plaisantant. 
La  gondole  aborde,  et  j'en  vois  sortir  une 
jeune  personne  éblouissante,  fort  coquet- 
tement mise  et  fort  leste,  qni  dans  trois 
sauts  fnt  dans  la  chambre;  et  je  la  vis  éta- 
blie à  cùtë  de  moi  avant  que  j'eusse  ap- 
perru  qu'on  y  a  voit  mis  un  couvert.  Elle 
étoit  aussi  charmante  que  vive,  une  bru- 
nette  de  vingt  ans  au  plus.  Elle  ne  par- 
loit  qu'italien  ;  son  accent  seul  eut  suffi 
pour  me  tourmenter  la  tête.  Tout  en  man- 
geant, tout  en  causant  elle  me  regarde  , 
me  iixe  un  moment,  puis  s'écriant^  Bone 
Vierge!  ah!  mon  cher  Brcmond,  qu'il  y 
a  de  temps  que  je  ne  t'ai  vu!  se  jette  entre 
mes  bras,  colle  sa  bouche  contre  laniiennô 
et  me  serre  à  m'ëtouffer.  Ses  grands  yeux 
noirs  à  l'orientale  lancoient  dans  mon  cœur 
des  traits  de  feux-,  et,  quoique  la  surprise 
fît  d'abord  quelque  diversion,  la  volupté 
me  gagna  très  rapidement^  au  point  que, 
malgré    les  spectateurs  ,  il   fallut   bientôt 

que 
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que  cette  belle  me  contînt  elle-même;  car 
j'ëtois  ivre  ou  plutôt  furieux.   Quand  elle 
nie  vit  au  point  où  elle  me  vouloit,  elle  mit 
plus  de  modération  dans  ses  caresses,  mais 
non  dans  sa  vivacité  ;  et  quand  il  lui  plut 
de  nous  expliquer  la  cause  vraie  ou  fausse 
de  toute  cette  pétulance,  elle  nous  dit  que 
je   ressemblois ,  à  s'y  tromper ,  à  M.  de 
Brémond^  directeur  des  douanes  de  Tos- 
cane; qu'elle  avoit  raffolé  de  ce  M.  de  Bré* 
jiiond ;  qu'elle  en  raffoloit  encore;  qu'elle 
favtut  quitté  parcequ'elle  étoit  une  sotte; 
quelle  me  prenoit  à  sa  place;  qu'elle  vou- 
loit m'ai  mer  parceque  cela  lui  convenoit; 
(ju'il  falloit,  par  la  même  raison,  que  je 
l'aimasse   tant  que  cela  lui  conviendroit  • 
et  ([ue  ,   quand   elle  me  planteroit  là ,  je 
prendrois  patience  comme  avoit  fait  son  cher 
Brèmond.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Elle  prit 
possession  de  moi  comme  d'un  homme  à 
elle ,  me  donnoit  à  garder  ses  gants  ,  son 
éventail ,  son  cinda ,   sa  coëffe  ;  m'ordon- 
noit  d'aller  ici  ou  là,  de  faire  ceci  ou  cela, 
et  j'obéissois.  Elle  me  dit  d'aller  renvoyer 
sa  gondole ,  parcecju'elle  vouloit  se  servir 
de  la  mienne  ,  et  j'y  fus  ;  elle  me  dit  de 
Tome  24.  P 
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m'ôter   de   ina   place  ^  et  de   prier  Catrla 
de  s'y  mettre,  parcequ'elle  avoit  à  lui  par- 
ler ,   et  je  le  lis.  Ils  causèrent  très  long- 
temps ensemble  et  tout  bas,  je  les  laissai 
faire.   Elle  m'appela  ,  je   revins.  Ecoute  , 
Zaaetto  ,  me  dit  -  elle ,   je  ne  veux  point 
être  aimée  à  la  Françoise,  et  môme  il  n'y 
feroit  pas  bon  :  au  premier  moment  d'en- 
nui, va-t-en.    Mais  ne  reste  pas  à   demi, 
je  t'en  avertis.  Nous  allâmes  après  le  diner 
ivoir  la  verrerie  à  Murano.  Elle  acheta  beau- 
coup  de   petites   breloques  ,    qu'elle  nous 
laissa  payer  sans  fiiron,  mais  elle  donna 
par -tout  des   tringueltes    beaucoup   plus 
forts  que  tout  ce  que  nous  avions  dépensé. 
Par  l'indifférence  avec  laquelle  elle  jetoit 
son  argent  et  nous  laissoit  jeter  le  notre 
on  voyoit  qu'il  n'étoit  d'aucun  prix  pour 
elle.  Quand  elle  se  iaisoit  payer,  je  crois 
que  cétoit  par  vanité  plus  que  par  avarice  ; 
elle  s'applaudissoit  du  prix  qu  on   niettoit 
à  ses  faveurs. 

Le  soir  nous  la  ramenâmes  chez  elle. 
Tout  en  causant  je  vis  deux  pistolets  sur 
sa  toilette.  AU!  ari!  dis-je  en  en  prenant 
iMii,  voici  nue  boîtp  a  moucUes   de  nuu^ 


LIVRE      Vit.  S27j 

Veile  fabrique;  pourroit-on  savoir  quel  en 
est  Tusage?  Je  vous  connois  d'autres  armes 
qui  font  feu  mieux  que  celle-là.  Après 
quelques  plaisanteries  sur  le  même  ton 
elle  nous  dit  avec  une  naïve  fierté  qui  la 
rendoit  encore  plus  charmante  ,  Quand 
j'ai  des  bontës  pour  des  gens  que  je  n'aime 
point ,  je  leur  £ais  payer  l'ennui  qu'ils  me 
donnent  ;  rien  n'est  plus  juste  :  mais  en 
endurant  leurs  caresses ,  je  ne  veux  pas 
endurer  leurs  insultes  ,  et  je  ne  manque- 
rai pas  le  premier  qui  me  manquera. 

En  la  quittant  j 'a vois  pris  son  heure 
pour  le  lendemain.  Je  ne  la  fis  pas  atten- 
dre. Je  la  trouvai  in  vestico  dl  confidenza , 
dans  un  déshabillé  plus  que  galant,  qu'on 
ne  connoit  que  dans  les  pays  méridio- 
naux, et  que  je  ne  m'amuserai  pas  à  dé- 
crire ,  quoique  je  me  le  rappelle  trop  bien» 
Je  dirai  seulement  que  ses  manchettee  et 
son  tour  de  gorge  étoient  bordés  d'un  fil 
de  soie  garni  de  pompons  couleur  de  rose. 
Cela  me  parut  animer  une  fort  belle  peau.i 
Je  vis  ensuite  que  c'étoit  la  mode  à  Venise- 
et  l'effet  en  est  si  charmant  que  je  suis 
surpris  que  cette  mode  n'ait  jamais  passé 
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en  France.  Je  n'avois  point  d'idée  des  vo- 
luptés qui  rn'atteiidoient.  J'ai  parlé  de  ma- 
dame de  Z,  . .  .  c  ,  dans  les  transports  que 
son  souvenir  me  rend  quelquefois  encore; 
mais  qu  elle  ëtoit  vieille,  et  laide,  et  froide 
auprès  de  ma  Zulietla  !  Ne  tâchez  pas  d'i- 
maginer les  charmes  et  les  grâces  de  cette 
fille  enchanteresse ,  vous  resteriez  trop  loin 
de  la  vérité;  les  jeunes  vierges  des  cloîtres 
sont  moins  fraîches ,  les  beautés  du  ser- 
rail  sont  moins  vives,  les  houris  du  para- 
dis sont  moins  piquantes.  Jamais  si  douce 
jouissance  ne  s'offrit  au  cœur  et  aux  sens 
d'un  mortel.  Ah!   du  moins,  si  je  Tavois 
su   goûter  pleine   et  entière  un  seul   mo- 
ment! .. .  Je  la  gontai,  mais  sans  charme; 
j'en  émoussai  Toutes  les  délices;  je  les  tuai 
comme  à  plaisir.  Non  ,  la  nature  ne  m'a 
poi/it  fait  pour  joui]-.  Elle  a  mis  dans  ma 
mauvaise   tête    le    p^'ison   de  ^cè   bonheur 
ineffable,  dont  elle  a  mis  Tnppétit  dans 
mon  cœur. 

S'il  est  une  circonstance  de  ma  vie  qui 
peigne  bien  mon  naturel  ,  c'est  celle  que 
je  vais  raconter.  La  force  avv?c  laquelle  je 
me  rappelle  en  ce  mûinent  l'objet  de  mon 
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livre  me  fera  mépriser  ici  la  fausse  bien- 
séance  qui  m'ernpécheroit  de  le  remplir. 
Qui  que  vous  soyez,  qui  voulez  comioître 
un  homme,  osez  lire  les  deux  ou  trois 
pages  qui  suivent  :  vous  allez  connoître  à 
plein  Jean- Jacques  Rousseau, 

J  entrai  dans  la  cliambre  d'une  courtî- 
sanne  comme  dans  le  sanctuaire  de  Ta- 
mour  et  de  la  beauté  ;  j'en  crus  voir  la 
divinité  dans  sa  personne.-  Je  n'aurois  ja- 
mais crn  que ,  sans  respect  et  sans  estime, 
on  put  rien  sentir  de  pareil  à  ce  cju'elle 
me  lit  éprouver.  A  peine  eus  -  je  connu  y 
dans  les  p.remieres  familiarités,  le  prix  de 
ses  charmes  et  de  ses  caresses,  que  de  peur 
d'en  perdre  le  fruit  d'avance  ,  je  voulus 
me  hâter  de  le  cueillir.  Tout-à-coup  ,  au 
lieu  des  flammes  qui  me  dévoroient ,  ]& 
sens  un  froid  mortel  courir  dans  mes  vei- 
nes ;  les  jambes  me  fia{:^eolent ,  et  prêt  à 
me  trouver  mal,  je  m'assieds,  et  je  pleure 
comme  un  enfant. 

Qui  pourroit  deviner  la  cause  de  jneft 

larmes  et  ce  qui  me  passoit  par  la  tête  en 

ce  moment.^  Je  medisoiSj-Cet  objet  dont  je 

dispose  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  et 
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de  Tamour;  l'esprit,  le  corps,  tout  en  est 
parfait  ;  elle  est  aussi  bonne  et  gënëreuse 
quelle  est  aimable  et  belle;  les  grands, 
les  princes  devroient  être  ses  esclaves  ;  les 
sceptres  devroient  être  à  ses  pieds.  Cepen- 
dant la  voilà ,  misérable  coureuse  ,  livrée 
au  pubb'c  ;  un  capitaine  de  vaisseau  mar- 
chand dispose  d'elle  ;  elle  vient  se  Jeter  à 
ma  tète,  à  moi  quelle  sait  qui  n'ai  rien, 
à  moi  dont  le  mérite,  qu'elle  ne  peut  con- 
noitre  ,  est  nul  à  ses  yeux.  Il  y  a  là  quel- 
que chose  d  inconcevable.  Ou  mon  cœur 
me  trompe ,  fascine  mes  sens  et  me  rend 
la  dupe  d'une  indigne  salope  ^  ou  il  faut 
que  quelque  définit  secret  que  j'ignore 
détruise  l'effet  de  ses  charmes,  et  la  rende 
odieuse  à  ceux  qui  devroient  se  la  dispu- 
ter. Je  me  rais  à  chercher  ce  défaut  avec 
une  contention  d'esprit  singulière,  et  il  ne 
me  vint  pas  même  à  l'esprit  que  la  v. . . . 
put  y  avoir  part.  La  fraîcheur  de  ses 
chairs,  l'éclat  de  son  coloris,  la  blancheur 
de  ses  dents,  la  douceur  de  son  haleine, 
l'air  de  propreté  réj^andu  sur  toute  sa  per- 
sonne ,  éloignoient  de  moi  si  parfaitement 
cette  idée ,  qu'en  doute  encore  sur  mon 
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ëtat  depuis  la  padoana,  je  me  faisois  plu- 
tôt un  scrupule  de  n  être  pas  assez  sain 
pour  elle  ;  et  je  suis  très  persuadé  qu'eu 
cela  ma  confiance  ne  me  trompoit  pas. 

Ces  réflexions  si  bien  placées  m'agitè- 
rent au  point  d'en  pleurer.  Zuîietta^  pour 
qui  cela  faisoit  sûrement  un  spectacle  tout 
nouveau  dans  la  circonstance,  fut  un  mo- 
ment interdite;  mais  ayant  fait  un  tour  de 
clianifjre  et  passé  devant  son  miroir,  elle 
comprit  et  mes  yeux  lui  confirmèrent 
que  le  dégoût  n'avoit  point  de  part  à  ce 
rat.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  m'en  gué- 
rir et  d'effacer  cette  petite  lionte  :  mais , 
au  moment  que  j'étois  prêt  à  me  pâmer 
sur  cette  gorge  qui  sembloit  pour  la  pre- 
mière fois  souffrir  la  bouche  et  la  main 
d'un  homme,  je  mapperçus  qu'elle  avoi.t 
un  tetton  borgne.  Je  me  frappe  »  j'examine, 
je  crois  voir  que  ce  tetton  n'est  pas  con- 
formé comme  l'autre.  Me  voilà  cherchant 
dans  ma  tête  comment  on  peut  avoir  un 
teilon  borgne;  et,  persuadé  que  cela  tenoit 
à  quelque  notable,  vice  naturel,  à  force  de 
tourner  et  retourner  cett«  idée ,  je  vis  claiç 
cojnme  le  jour  que  da.ns  ia  plus  charmante 
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personne  aont  jepiisse  me  former  Fimaî^e 
je  ne  tenois  dans  mes  bras  qu'une  espèce 
de  monstre  ,  le  rebut  de  la  nature ,  des 
hommes,  et  de  Famour.  Je  poussai  la  stupi- 
dité jusqu  à  lui  parler  de  ce  tetton  bor£;ne. 
Elle  prit  d'abord  la  chose  en  plaisantant, 
et,  dans  son  humeur  folâtre,  dit  et  fit  des 
choses  à  me  faire  mourir  d'amour  :  mais 
gardant  un  fonds  d'inquiétude  que  je  ne 
pus  lui  cacher  ,  je  la  vis  enfin  rougir ,  se 
rajuster,  se  redresser,  et,  sans  dire  un  seul 
mot,  s'aller  mettre  à  sa  fenêtre.  Je  vou- 
lue m'y  mettre  à  côté  d'elle;  elle  s  en  ôta , 
fut  s'asseoir  sur  un  lit  de  repos  ,  se  leva 
le  moment  d'après;  et,  se  promenant  par 
la  chambre  en  s'é ventant ,  me  dit  d'un  ton 
froid  et  dédaigneux ,  Zanecto ,  lascia  le 
donne,  e  studia  la   matamadca. 

Avant  de  la  quitter  ,  je  lui  demandai 
pour  le  lendemain  un  autre  rendez-vous, 
qu'elle  remit  au  troisième  jour ,  en  ajou- 
tant avec  un  sourire  ironique ,  que  je  de- 
vois  avoir  besoin  de  repos.  Je  passai  ce 
temps  mal  à  mon  aise  ,  le  cœur  plein  de 
ses  charmes  et  de  ses  grâces,  sentant  mon 
extravagance  ,  me  la  reprochant ,  regret- 
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tant  les  momons  si  mal  employés ,  qu'il 
navoit  tenu  qu  à  moi  de  rendre  les  plus 
doux  de  ma  vie,  attendant  avec  la  plus 
vive  impatience  celui  d'en  réparer  la  perte, 
et  néanmoins  inquiet  encore,  mali^ré  que 
j'en  eusse ,  de  concilier  les  perfections  de 
cette  adorable  fdle  avec  Tindignité  de  son 
état.  Je  courus  ,  je  volai  chez  elle  à  Theure 
dite.  Je  ne  sais  si  son  tempérament  ar- 
dent eût  été  plus  content  de  cette  visite. 
Son  orgueil  Teùt  été  du  moins,  et  je  me 
faisois  d'avance  une  jouissance  délicieuse 
de  lui  montrer  de  toutes  manières  com- 
ment je  savois  réparer  mes  torts.  Elle 
m'épargna  cette  e'preuve.  Le  gondolier , 
qu'en  abordant  j'envoyai  chez  elle ,  me 
rapporta  qu'elle  étoit  partie  la  veille  pour 
Florence.  Si  je  n'avois  pas  senti  tout  mon 
amour  en  la  possédant ,  je  le  sentis  bleu 
cruellement  en  la  perdant.  Mon  regret  in- 
sensé ne  m'a  point  quitté.  Tout  aimable, 
toute  charmante  qu'elle  étoit  à  mes  yeux, 
je  pouvois  me  consoler  de  la  perdre  ;  mais 
de  quoi  je  n'ai  pu  me  consoler,  jeTavoue^ 
c'est  qu'elle  n'ait  emporté  de  moi  qu'un 
souvenir  méprisant. 
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Voilà  mes  deux  histoires.  Les  dix-liiiît 
mois  que  j'ai  passes  à  Vem'se  ne  m'ont 
fourni  de  plus  à  dire  qu'un  simple  projet 
tout  au  plus.  Carrio  étoit  galant  :  ennuyd 
de  n'aller  toujours  que  chez  des  filles  en- 
gagées à  d'autres  ,  il  eut  la  fantaisie  d'en 
avoir  une  à  son  tour  ;  et ,  comme  nous 
étions  inséparables,  il  me  proposa  l'arranr 
gement,  peu  rare  à  Venise,  d'en  avoir  une 
à  nous  deux.  J'y  consentis.  Il  s'agissoit  de 
la  trouver  sure.  Il  chercha  tant  qu'il  dé- 
terra une  petite  fille  de  onze  à  douze  ans, 
que  son  indigne  mère  cherchoit  à  vendre. 
Nous  fumes  la  voir  ensemble.  Mes  entraiU 
les  s'émurent  en  voyant  celle  enfant  :  elle 
étoit  blonde  et  douce  comme  un  agneau; 
on  ne  l'auroit  jamais  crue  italienne.  On  vit 
pour  très  peu  de  chose  à  Venise  :  nous 
donnâmes  quelque  argent  à  la  mère  ,  et 
pourvûmes  à  l'entretien  de  la  fille.  Elle 
avoit  de  la  voix  :  pour  lui  procurer  un 
talent  de  ressource,  nous  lui  donnâmes 
une  épinette  et  un  maître  à  chanter.  Tout 
cela  nous  cou  toit  à  peine  à  cliacun  deux 
sequins  par  mois,  et  nous  en  éparguoit  da- 
vantage en  autres  dépenses  :  mais  comme 
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il  falloir  attendre  qu'elle  fût  mûre ,  c  étoit 
semer  beaucoup   avant  que  de  recueillir. 
Cependant ,  contens  d'aller  là  passer  les 
soirées,  causer  et  jouer  très  innocemment 
avec  cette  enfant,  nous  nous  amusions  plus 
agréablement  peut-être  que  si  nous  l'avions 
possédée  :  tant  il  est  vrai  que  ce  qui  nous 
attache  le  plus  aux  femmes  est  moins  la 
débauclie  qu^un  certain  agrément  de  vivre 
auprès  d'elles!  Insensiblement  mon  cœur 
s'attaclioit  à  la  petite  Anzoktta,  mais  d'un 
attachement    paternel  ,    auquel    les    sens 
avoient  si  peu  de  part ,  quà  mesure  qu'il 
augmentoit  il  m'a^roit  été  moins  possibls 
de  les  y  faire    entrer  ;   et  je  sentois  que 
j^'aurois   eu   horreur  d'approcher  de  cette 
fdle  devenue  nubile  comme  d'un  inceste 
abominable.  Je  voyois  les  sentimens  du  bon 
Carrio  prendre,  à  son  insu,  ]e  môme  tour. 
Nous  nous  ménagions,  sans  y  penser,  des 
plaisirs  non  mbins  doux,  mais  bien  diffé- 
rens  de  ceux  dont  nous  avions  d'abord  eu 
l'idée  •,   et   je    suis    certain  que  ,   quelque 
belle  qu'eût  pu  devenir  cette  pauvre  en- 
fant, loin  d'être  jamais  les  corrupteurs  de 
sou  innocence ,  nous  en.  aurions  été  les 
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protecteurs.  Ma  catastrophe,  arrivée  peu 
de  temps  après  ,  ne  me  laissa  pas  crlui 
d'avoir  part  à  cette  bonne  œuvre  ;  et  je 
n'ai  à  me  louer  dans  cette  affaire  que  du 
penchant  de  mon  cœur.  Revenons  à  mon 
voya-e. 

Mon  premier  projet  en  sortant  de  chez 

M.  de  Af. étoit  de   me  retirer  à 

Genève,  en  attendant  qu  un  meilleur  sort 
écartant  les  obstacles  put  me  réunir  à  ma 
pauvre  maman.  Mais  Téclat  qn'avoit  fait 
notre  querelle  ,  et  la  sottise  qu'il  Fit  d'en 
écrire  à  la  cour ,  me  fit  prendre  le  parti 
d'aller  moi-même  y  rendre  compte  de  ma 
conduite ,  et  me  plaindre  de  celle  d'un  for- 
cené. Je  marquai  de  Venise  ma  résolution 
a  M.  du  Theil,  chargé  par  intérim  des  af- 
faires étrangères  après  la  mort  de  M.  Ame" 
lot.  Je  partis  aussitôt  que  ma  lettre  :  je  pris 
ma  route  par  Bergame  ,  Côme  et  Dorna 
d'Ossola;  je  traversai  le  S. -Plomb.  A  Sion, 
M.  de  Chaignon  ,  chargé  des  affaires  de 
France,  me  fit  mille  amitiés  :  à  Genève, 
M.  de  la  Closure  m'en  Ht  autant.  J'y  re- 
nouvelai connoissance  avec  M.  de  Gddiffe^ 
€ouri,  dont  j'avois  quelque  argent  à  rece- 
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voir.  Pavois  traversé  Nyoïi  sans  voir  mon 
père  :  non  qu'il  ne  m'en  coûtât  extrême- 
ment ,  mais  je  n'avois  pu  me  résondre  à 
me  montrer  à  ma  belle-mere  après  mon 
désastre,  certain  qu'elle  me  jugeroit  sans 
vouloir  m 'écouter.  Le  libraire  Duvillardy 
ancien  ami  de  mon  père ,  me  reprocha 
vivement  ce  tort.  Je  lui  en  dis  la  cause; 
et,  pour  le  réparer  sans  m'exposera  voir 
ma  belle  -  mère  ,  je  pris  une  chaise ,  et 
nous  fumes  ensemble  à  Nyon  descendre 
au  cabaret.  Diivillard  s'en  fut  chercher  mon 
pauvre  père,  qui  vint  tout  courant  m'em- 
brasser.  Nous  soupàmes  ensemble  ,  et , 
après  avoir  passé  une  soirée  bien  douce  à 
mon  cœur,  je  retournai  le  lendemain  ma- 
tin à  Genève  avec  DuvlIIard,  pour  qui  j'ai 
toujours  conservé  de  la  reconnoissance  du 
bien  qu'il  me  fit  en  cette  occasion. 

Mon  plus  court  chemin  n'étoit  pas  par 
Lvon;  mais  j'y  voulus  passer  pour  vérifier 
une  fripponnerie  bien  basse  de  M.  de  M...., 
J'avois  fait  venir  de  Paris  une  petite  caisse 
contenant  une  veste  brodée  en  or ,  quel- 
ques paires  de  mauchettes  et  six  paires  de 
bas  de  soie   blancs  ;   rien  de  plus.  Sur  la 
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proposition  qu'il  m'en  fit  lui-môme ,  je  fis 
ajouter  cette  caisse,  ou  plutôt  cette  boîte, 
à  son  bagage.  Dans  le  mémoire  d  apothi- 
caire qu'il  voulut  me  donner  en  paiement 
de  mes  appointemens,  et  qu  il  avoit  écrit  de 
sa  main,  il  avoit  mis  que  cette  boîte,  qu'il 
appeloit  ballot,  pesoit  onze  quintaux,  et  il 
m'en  avoit  passé  le  port  à  un  prix  énorme. 
Par  les  soins  de  M.  Boy-de-la-  Tour ,  au- 
quel j'étois  recommandé  par  M.  Roguiii 
son  oncle  ,  il  fut  vérifié  sur  les  registres 
des  douanes  de  Lyon  et  de  Marseille  que 
ledit  ballot  ne  pesoit  que  quarante  -  cinq 
livres,  et  n'avoit  payé  le  port  quù  raison 
de  ce  poids.  Je  joignis  cet  extrait  authen- 
tique au  mémoire  de  M.  de  M. ;  et, 

xnuni  de  ces  pièces  et  de  plusieurs  autres 
de  la  même  force ,  je  me  rendis  à  Paris , 
très  impatient  d'en  faire  usage.  J'eus ,  du- 
rant toute  cette  longue  route  ,  de  petites 
aventures  à  Côme  en  Valais  et  ailleurs. 
Je  vis  plusieurs  choses  ,  entre  autres  les 
isles  Borromées  ,  qui  mériteroient  d'être 
décrites.  Mais  le  temps  me  gagne,  les  es- 
pions m'obsèdent  ;  je  suis  forcé  de  faire 
à  la  liâto  et  mal  un   travail  qui  d^man- 
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rlerolt  le  loisir  et  la  tranquillité  qui  m© 
manquent.  Si  jamais  la  providence,  jetant 
3es  yeux  sur  moi ,  me  procure  enfin  des 
joins  plus  calmes ,  je  les  destine  à  refon- 
dre ,  si  je  puis  ,  cet  ouvrage,  ou  à  y  faire 
du  moins  un  supplément  dont  je  sens  qu  il 
a  grand  besoin,  (i) 

Le  bruit  de  mon  histoire  m'avoit  de- 
vancé ,  et  en  arrivant  je  trouvai  que  dans 
les  bureaux  et  dans  le  public  tout  le  monde 
étoit  scandalisé  des  folies  de  fambassadeur. 
Malgré  cela ,  malgré  le  cri  public  dans 
.Yenise,  malgré  les  preuves  sans  réplique 
que  j  exhibois ,  je  ne  pus  obtenir  aucune 
justice.  Loin  d'avoir  ni  satisfaction  ni  ré- 
paration, je  fus  même  laissé  à  la  discré- 
tion de  l'ambassadeur  pour  mes  appointo 
mens^  et  cela  par  l'unique  raison  que, 
n'étant  pas  François,  je  n'avois  pas  droit 
à  la  protection  nationale ,  et  que  c'étoit 
une  affaire  particulière  entre  lui  et  moi. 
Tout  le  monde  cx)nvint  avec  moi  que  j'é- 
tois  offensé,  lésé,  malheureux;  que  l'am- 
bassadeur étoit  un  extravagant  cruel;  ini- 

(i)  J'ai  renoncé  à  ce  projet. 
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^ue,  et  que  toute  cette  affaire  le  déslio- 
iioroit  à  jamais.  Mais  quoi  !  il  étoit  l'am- 
bassadeur; je  ii'étois,  moi,  que  le  secré- 
taire. Le  bon  ordre,  ou  ce  qu'on  appelle 
ainsi ,  .vouloit  que  je  n'obtinsse  aucune  jus- 
tice ,  et  je  nen  obtins  aucune.  Je  m'ima- 
f;inai  qu'à  force  de  crier  et  de  traiter  pu- 
bliquement ce  fou  comme  il  le  méritoit, 
on  me  diroit  à  la  fin  de  me  taire;  et  c'ë- 
toit  ce  que  j'attendois  ,  bien  rësolu  de 
3i'obéir  qu'après  qu'on  auroit  prononcé. 
î\îais  il  n'y  avoit  point  alors  de  ministre 
des  affaires  étrangères.  On  me  laissa  cla- 
bauder,  on  m'encouragea  même,  on  fai- 
soit  chorus  ;  mais  l'affaire  en  resta  tou- 
jours là ,  j  usqu'à  ce  que,  las  d'avoir  toujours 
raison  et  jamais  justice  ,  je  perdis  enfin 
courage,  et  plantai  là  tout. 

La  seule  personne  qui  me  reçut  mal , 
et   dont  j'aurois  le    moins   attendu  cette 

injustice,  fut  madame  de  B /.   Toute 

pleine  des  prérogatives  du  rang  et  de  la 
noblesse  ,  elle  ne  put  jamais  se  mettre  dans 
la  tête  qu'un  ambassadeur  put  avoir  tort 
avec  son  secrétaire.  L'accueil  qu'elle  me 
lit    fut  conforme  à   ce  préjugé.   J'en  fus 

si 
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feî   piqué,   qu'en   sortant   de   chez  elle    je 
lui  ëcrivis  une  des  ibrtes  et  vives  lettres 
que  j'aie  peut-être  (écrites ,  et  n'y  suis  ja* 
mais   retourné.    Le    P.    Cas  tel  jne  reçut 
mieux;  mais,  à  travers  le  patelinage  jésui- 
tique ,    je    le   vis   suivre   assez  fidèlement 
une   des   grandes  maximes  de   la   société 
qui  est  d'immoler  toujours  le  plus  foible 
au  plus  puissant   Le  vif  sentinjeat  de  la 
justice   de  ma  cause    et   ma    lierté    natu-^ 
relie   ne    me   laissèrent    pas    endurer   pa-» 
tiemment  cette  partialité.  Je  cessai  de  voir? 
le  P.  Castel\  et  par-là  d'aller  aux  jés  tites 
où  je  ne  connoissois  que  lui  seul.   D'ail- 
leurs  Tesprit  tyranmque    et   intrigant    de 
ses    confrères  ,    si    différent    de    la    bon- 
hommie  du   bon  P.    Hemei: ,  me  donnoit 
tant  d'éloignement  pour  leur  commerce, 
que  je  n'en  ai  vu  aucun  depuis  ce  temps-^ 
là,  si  ce  n'est  le  P..  Benhîer^  que  je  via 
deux   ou  trois  fois  chez   M;   D.,./!,  avec 
lequel  il  travailloit  de  toute   sa  force  àt 
leu  réfutation  de  Montesquieu. 

Achevons  pour  n'y  plus  revenir  ce  qui 

me  reste   à  dire  de  M.   de  M Jô 

lui,  a  vois   dit  dans  nos  démêlés  qu'il  né 

,Tom*e  24.;  Q 
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lui  fiiUoit  pas  un  secrétaire  mais  un  clerc 
de  procureîir.  Il  suivit  cet  avis ,  et  me  donna 
réellement  pour  successeur  un  vrai  procu- 
reur, qui  dans  moins  d'un  an  lui  vola 
vingt  ou  trente  mille  livres.  Il  le  chassa, 
le  Ht  mettre  en  prison,  chassa  ses  gen- 
tilshommes avec  esclandre  et  scandale  , 
se  fit  par- tout  des  querelles,  reçut  des  af- 
fronts qu'un  valet  n'endureroit  pas ,  et 
(init,  à  force  de  folies,  par  se  faire  rap- 
peler et  renvoyer  planter  ses  choux.  Ap- 
paremment que  ,  parmi  les  réprimandes 
qu'il  recjut  à  la  cour ,  son  affaire  avec  moi 
ne  fut  pas  oubliée  :  du  moins,  peu  de 
temps  après  son  retour,  il  m'envoya  son 
maître- d'hôtel  pour  solder  mon  compte 
et  me  donner  de  l'argent.  J'en  manqtiois 
dans  ce  moment-là;  mes  dettesde  A  enise, 
dettes  d'honneur  si  jamais  il  en  fut,  me 
pesoient  sur  le  cœur.  Je  saisis  le  moyen 
qui  se  présentoit  de  les  acquitter  de  même 

que  le  billet  de  Z o  N..i  .ie  reçus  ce 

qu'on  voulut  me  donner  ;  je  payai  toutes 
mes  dettes,  et  je  restai  sans  un  sou ,  comme 
auparavant,  mais  soulagé  d'un  poids  qui    ^ 
ni'étoit  insupportable.  Depuis  lors  je  nai 
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pius  entendu  parler  Je  M.  Je  M qu'à 

sa  nioit,  que  j'appris  par  la  voix  publi- 
que. Que  Dieu  fasse  paix  à  ce  pauvre 
homme  î  II  ëtoit  aussi  propre  au  métier 
J'ambassadeur  que  je  Tavois  été  Jans  mon 
enfance  à  celui  Je  grapignan.  Cependant 
il  n'avoit  tenu  qu'à  lui  de  se  soutenir  ho- 
norablement par  mes  services  ,  et  de  me 
faire  avancer  rapidement  dans  l'état  au- 
quel le  comte  de  Goujon  m'avoit  destiné 
dans  ma  jeunesse,  et  dont  par  moi  seul 
je  m'étois  rendu  capable  dans  un  âge 
plus  avancé. 

La  justice  et  l'inutilité  de  mes  plaintes 
me  laissèrent  dans  l'ame  un  germe  d'indi- 
gnation contre  nos  sottes  institutions  ci- 
viles, où  le  vrai  bien  public  et  la  vérita- 
ble justice  sont  toujours  sacrifiés  à  je  ne 
sais  quel  ordre  apparent,  destructif  en  ef- 
fet de  tout  ordre ,  et  qui  ne  fait  qu'ajou- 
ter la  sanction  de  l'autorité  publique  à 
l'oppression  du  foibleet  à  l'iniquité  du  fort. 
Deux  choses  empêchèrent  ce  germe  de  se 
développer  pour  lors  comme  il  a  fait  dans 
la  suite  :  l'une,  qu'il  s'agissoit  de  moi  dans 
©ette  affaire,  et  que  l'intérêt  privé,  qui  c'a 
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jamais  rien  produit  de  grand  et  de  noble  » 
ne  sauroit  tirer  de  mon  cœur  les  divins 
élans  qu'il  n'appartient  qu'au  plus  pur 
amour  du  juste  et  du  beau  d'y  produire; 
l'autre  fut  le  charme  de  l'amitié  ,  qui  tem- 
peroit  et  calmoit  ma  colère  par  l'ascendant 
d'un  sentiment  plus  doux.  Javois  fait  con- 
noissance  à  Venise  avec  un  Biscayen,  ami 
d^e  mon  ami  de  Carrio  et  digne  de  l'être 
de  tout  homme  de  bien.  Cet  aimable  jeune 
Homme,  né  pour  tous  les  talens  et  pour 
toutes  les  vertus ,  venoit  de  faire  le  tour 
de  l'Italie  pour  prendre  le  goût  des  beaux 
arts;  et^  n'imaginant  rien  déplus  à  acqué- 
rir, il  vouloit  s'en  retourner  en  droiture 
dans  sa  patrie.  Je  lui  dis  que  les  arts  n'é- 
toient  quele  délassement  d'un  géme  comme 
le  sien^  fait  pour  cultiver  les  sciences;  et 
je  lui  conseillai,  pour  en  preiidre  le  goût, 
un  voyage  et  six  mois  de  séjour  à  Paris. 
Il  me  crut  et  fut  à  Paris.  Il  y  étoit  et 
m'attendoit  quand  j'y  arrivai.  Son  logement 
étoit  trop  grand  pour  lui  ;  il  m'en  offrit  la 
moitié  ;  je  l'af^^ceptai.  Je  le  trouvai  dans 
la  ferveur  des  hautes  connoissances.  Puen 
»  étoit  au-dessus  de  sa  portée;  il  dévoroit 
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et  digéroit  tout  avec  une  prodigieuse  rapi- 
tlitë.  Corome  il  me  remercia  d'avoir  pro- 
curé cet  aliment  à  son  esprit,  que  le  besoin 
de  savoir  tourmentoit  sans  quM  s'en  dou- 
tât lui-niéme  !  Quels  trésors  de  lumières 
et  de  vertus  je  trouvai  dans  cette  ame 
forte  !  Je  sentis  que  c'étoit  Tami  qu  il  me^ 
falloît  :  nous  devînmes  intimes.  Nos  goûts 
n'étoient  pas  les  mêmes;  nous  disputions 
toujours.  Tous  deux  opiniâtres,  nous  n'é- 
tions jamais  d'accord  sur  rien.  Avec  cela 
nous  ne  pouvions  nous  quitter;  et,  tout 
en  nous  contrar'ant  sans  cesse,  aucun  des 
deux  n'eut  voulu  que  l'autre  fut  autrement. 
Ignacio  Enianuei  de  Altiina  étoit  un  de 
ces  hommes  rares  que  TEspagne  seule 
produit  et  dont  elle  produit  trop  peu 
pour  sa  gloire.  Il  n'avoit  pas  ces  violentes 
passions  nationales  communes  dans  son 
pays  ;  l'idée  de  la  vengeance  ne  pouvoit 
^as  plus  entrer  dans  son  esprit  que  le 
désir  dans  son  cœur.  Il  étoit  trop  fier  pour 
être  vindicatif,  et  je  lui  ai  souvent  ouï  dire 
avec  beaucoup  de  sang  froid  qu'un  mor- 
tel ne  pouvoit  pas  offenser  son  ame.  Il 
étoit  galant  sans  être  tendre.  Il  jouoit  avec 

.Q3 
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les  femmes  comme  avec  de  jolis  enfans. 
I]  se  plaisoir  avec  les  maîtresses  de  ses 
amis;  mais  je  ne  lui  en  ai  jamais  vu  au- 
cune ni  aucun  désir  d'en  avoir.  Les  flam- 
mes de  la  vertu  dont  son  cœur  ëtoit  dé- 
vore ne  permirent  jamais  à  celles  de  ses 
sens  de  naître. 

Après  ses  voyages  il  s'est  marie  ;  il  est 
mort  jeune  :  il  a  laisse  des  enfans;  et  je 
suis  persuadé  comme  de  mon  existence 
que  sa  femme  est  la  première  et  la  seule 
qui  lui  ait  fait  connoître  les  plaisirs  de  Ta- 
mour.  A  Textérieur  il  ëtoit  dévot  comme 
un  Espagnol  ,  mais  en  dedans  c'étoit  la 
piétë  d'un  ange.  Hors  moi  je  n'ai  vu  que 
lui  seul  de  tolérant  depuis  que  j'existe.  Il 
ne  s'est  jamais  informé  d'aucim  homme 
comment  il  pensoit  en  maticre  de  religion. 
Que  son  ami  fut  juif,  protestant,  Turc, 
bigot,  athée  ^  peu  lui  importoit  pourvu 
qu'il  fut  honnêt.)  liomme.  Obstiné,  têtu 
pour  des  opinions  indifférentes  ,  dès  qu'il 
s'agissoit  de  religion,  même  de  morale, 
il  se  recueilloit,  se  taisoit,  ou  disoit  sim- 
plement :  Je  ne  suis  chargé  que  de  moi.  Il 
est  incroyable  qu'on  puisse  associer  au- 
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tant  d'élévation  d'ame  avec  un  esprit  de 
détail  porté  jusqu'à  la  miinitie.  Il  narta- 
créait  et  flxoit  d'avance  Teinploi  do  sa 
journée  par  heures,  quarts-d'lieure  et  mi- 
nutes ,  et  suivoit  cette  distribution  avec 
un  tel  scrupule,  que  si  Flieure  eut  sonné 
tandis  qu'il  lisoit  sa  phrase,  il  eut  fermé 
le  livre  sans  achever.  De  toutes  ces  me- 
sures de  temps  ainsi  rompues  ^  il  y  en 
avoit  pour  telle  étude,  il  y  en  avoit  pour 
telle  autre;  il  y  en  avoit  pour  la  réflexion, 
pour  la  conversation  ,  pour  roffice,  pour 
Locke,  pour  le  r6?aire,  pour  les  visites, 
pour  la  musique,  pour  la  peinture;  et  il 
n'y  avoit  ni  plaisir ,  ni  tentation ,  ni  com- 
plaisance, qui  pût  intervertir  cet  ordre; 
un  devoir  à  remplir  seul  l'auroit  pu. 
Quand  il  me  faisoit  la  liste  de  ses  distri- 
butions afin  que  je  m'y  conformasse,  je 
commençois  par  rire^  et  je  finissois  par 
pleurer  d'admiration.  Jamais  il  ne  génoit 
personne  ni  ne  supportoit  la  gêne;  il  brus- 
quoit  les  gens  qui  par  politesse  vou- 
loient  le  gêner.  Il  étoit  emporté  sans  être 
boudeur.  .Te  lai  vu  souvent  en  colère, 
mais  je   ne  lai  jamais  vu  fîiché.  Rien  n'é- 
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toii  si  gai  que  son  luimeur  :  il  entendoit 
raillerie  et  il  aimoir  à  railler;  il  y  bril- 
loit  même,  et  il  avoit  le  talent  de  le- 
pigrnmme.  Quand  on  l'animoit  il  ctoit 
bruyant  et  tapageur  en  paroles,  sa  voix 
sVntendoit  de  lûin;  mais,  tandis  qu'il  crioit, 
on  le  voyoit  sourire,  ei  ,  tout  à  travers  ses 
emportemeiKs ,  il  lui  venoit  quoique  mot 
plaisant  qui  faisoit  éclater  tout  le  monde. 
Il  li'avoit  p;^s  plus  le  teint  espagnol  que 
le  phlegnie.  Il  avo't  la  p^au  blanche,  les 
joues  colorées,  les  cheveux  d'un  châtain 
presque  blond.  îi  é!o;t  grand  et  bien  fait, 
Son  corps  fut  formé  pour  loger  son  a  me. 
Ce  sage  de  cœur  ainsi  que  de  tête  se 
connoissoit  en  hommes,  et  fut  mon  ami. 
C'est  toute  lua  réponse  à  qiu'conque  ne 
l'est  pas.  jNous  nous  liâmes  si  bien  que 
jious  finies  le  projet  de  passer  nos  jours 
ensemble.  Je  de  vois  dans  (juelques  années 
aller  à  Ascoytia  pour  vivre  avec  lui  dans 
sa  terre.  Toutes  les  parties  do  ce  projet 
furent  arrangées  entre  nous  la  veille  de 
son  départ.  11  n'y  mai,iqua  que  ce  qui  ne 
dépend  jjas  des  hommes  dans  les  projets 
les  mieux  concertés,  Les  évènemens  pos^ 
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térleiirs,  mes  diisastres,  son  mariage,  sa 
mort  enfin  nous  ont  séparés  pour  toujours. 

On  diroit  qu'il  n  y  a  que  les  noirs  com- 
plots des  mëchans  qui  réussissent  ;  les  pro- 
jets innocens  des  bons  n'ont  presque  ja* 
mais  d'accomplissement. 

Ayant  senti  Tinconvénient  de  la  dépen» 
dance,  je  me  promis  bien  de  ne  m'y  plus 
exposer.  Ayant  vu  renverser  dès  leur  nais^ 
sance  les  projets  d'ambition  que  l'occa- 
sion m'avoit  fait  former  ,  rebuté  de  ren- 
trer dans  la  carrière  que  j'avois  si  bien 
commencée,  et  dont  néanmoins  je  venois 
d'être  expulsé,  je  résolus  de  ne  plus  m'at- 
tacher  à  personne ,  mais  de  rester  dans 
l'indépendance  en  tirant  parti  de  mes 
talens,  dont  enfin  je  commençois  à  sen- 
tir la  mesure ,  et  dont  j'avois  trop  mo- 
destement pensé  jusqu'alors.  Je  repris  le 
travail  de  mon  opéra  ,  que  j'avois  inter- 
rompu pour  aller  à  Venise;  et,  pour  m'y 
livrer  plus  traquillemcTit,  après  le  départ 
à'AItuna  je  retournai  loger  à  mon  ancien, 
hôtel  S.-Qentin,  qui,  dans  un  quartier  so- 
litaire et  peu  loin  du  Luxembourg,  m'é- 
toit  plus  commode  pour  travailler  à  mon 
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aise  que  la  bruyante  rue  S. -Honoré.  Là 
ni'attendoit  ]a  seule  consolation  rëelle  que. 
le  ciel  m  ait  fait  goûter  dans  ma  misère, 
et  qui  seule  me  la  rend  supportable.  Ceci 
n'est  pas  une  couuoissance  passagère  ;  je 
dois  entrer  dans  quelque  détail  sur  la  ma- 
nière dont  elle  se  Ht. 

Nous  avions  une  nouvelle  hôtesse  qui 
etoit  d'Orlëans.  Elle  prit  pour  travailler 
en  linge  une  fille  de  son  pays,  d'environ 
vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  qui  mangeoit 
avec  nous  ainsi  que  Thotesse.  Cette  iille, 
appelée  Tkérese  le  î^asseur  j  étoit  de  bonne 
famille  ;  son  père  étoit  oflicler  de  la  mon- 
noie  d'Orléans  ,  sa  mère  étoit  marchande. 
Ils  avoient  beaucoup  d'enfans.  I^a  mon- 
noie  d'Orléans  n'allant  plus,  le  père  se 
trouva  sur  le  pavé;  la  mère,  ayant  essuyé 
des  banqueroutes  ,  fit  mal  ses  affaires , 
quitta  le  commerce,  et  vint  à  Paris  avec 
son  mari  et  sa  Hlle ,  qui  les  nourrissoit 
tous  trois  de  son  travail. 

I.a  première  fois  que  je  vis  paroître 
cette  [ille  à  table  je  fus  frappé  de  son  re- 
gard vif  et  doux,  qui  pour  moi  n'eut  ja- 
mais son  semblable.  La  table  étoit  coni» 
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posée,  outre  M.  de  Bonnefond,  de  plu- 
sieurs abbés  irlandois,  gascous,  et  autres 
gens  de  pareille  étoffe.  Notre  hôtesse  elle- 
même  avoit  rôti  le  balai  :  il  n'y  avoit  là 
que  moi  seul  qui  parlât  et  se  comportât 
décemment.  On  agaça  la  petite;  je  pris 
sa  défense.  Aussitôt  les  lardons  tombèrent 
sur  moi.  Quand  je  n'aurois  eu  naturelle- 
ment aucun  goût  pour  cette  pauvre  fille, 
la  compassion^  la  œntradiction  m'en  au- 
roient  donné.  J'ai  tdfe|urs  aimé  Thonnéteté 
dans  les  manières  et  dans  \%^  propos,  sur- 
tout avec  le  sexe.  Je  devins  hautement 
son  champion.  Je  la  vis  sensible  à  mes 
soins;  et  ses  regards,  animés  par  la  re- 
connoissance,  qu'elle  n'osoit  exprimer  de 
bouche  ,  n'en  devenoient  que  plus  péjié- 
trans. 

Ella  étoit  très  timide;  je  IV'tois  aussi. 
La  liaison^  que  cette  disposition  commun* 
sembloit  éloigner,  se  fit  pourtant  très  ra- 
pidement. Lliôtesse,  qui  s'en  apperçut, 
devint  furieuse,  et  ses  brutalités  avancè- 
rent encore  mes  affaires  auprès  de  la  pe- 
tite, qui,  n'ayant  que  moi  seul  d'appui 
dans  la   inaioO'i  ,    me   voyoit   sortir    aves 
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peine  et  soupiroit  après  le  retour  de  son 
protecteur.  Le  rapport  de  nos  cœurs,  le 
concours  de  nos  dispositions  eut  bientôt 
son  effet  ordinaire.  Elle  crut  voir  en  moi 
un  honnête  homme  ;  elle  ne  se  trompa 
pns.  Je  crus  voir  en  elle  une  fille  sensi- 
ble, siuiple  et  sans  cocpietterie;  je  ne  me 
trompai  pas  non  plus.  Je  lui  déclarai  d'a- 
vance que  je  ne  Tabandonnerois  ni  ne 
l'épouseroîs  jamais.  Ljflinour ,  Testime,  la 
sincérité  na'ive  furen^^s  ministres  de  mon 
triomphe;  et  c'étoit  parceque  son  cœur 
éroit  tendre  et  honnête  que  je  fus  heu- 
reux sans  être  entreprenant. 

La  crainte  qu'elle  eut  que  je  ne  me 
fâchasse  de  ne  pas  trouver  en  elle  ce  qu'elle 
croyoit  que  j'y  cherchois  recula  mon 
bonheur  plus,  que  toute  autre  chose.  Je 
la  vis,  interdite  et  confuse  avant  de  se 
rendre^  vouloir  se  faire  entendre,  et  n'o- 
ser  s'expliquer.  Loin  d'imaginer  la  vérita- 
ble cause  de  son  embarras ,  j'en  imaginai 
une  bien  fausse  et  bien  insultante  pour 
ses  mœurs;  et,  croyant  qu'elle  m'avertis- 
soit  f|ue  ma  santé  couroit  des  risques,  je 
tombai  dans  des  perplexités  qui  ne  ine  re- 
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tinrent  pas,  mais  qui  durant  plusieurs  jours 
empoisonnèrent  mon  bonheur.  Comme 
nous  ne  nous  entendions  point  Tun  l'au- 
tre, nos  entretiens  à  ce  sujet  étoient  au- 
tant d'énigmes  et  d'amphigouris  plus  que 
risibles.  Elle  fut  prête  à  me  croire  abso- 
lument fou  ;  je  fus  prêt  à  ne  savoir  plus 
que  penser  d  elle.  Enfin  nous  nous  expli- 
quâmes :  elle  me  fit  en  pleurant  faveu 
dune  faute  unique  au  sortir  de  fenfance, 
fruit  da  son  ignorance  et  de  l'adresse  dua 
séducteur.  Sitôt  que  je  la  compris  je  lia 
un  cri  de  joie  :  Pucelage!  m'écriai-je  :  c'est 
bien  à  Paris ,  c'est  bien  à  vingt  ans  qu'on 
en  cherche  !  Ah  I  ma  Thérèse,  je  suis  trop. 
heureux  de  te  posséder  sage  et  saine ,  et 
de  ne  pas  trouver  ce  que  je  ne  ciierchois 

pas.  ;        ; 

Je  navois  cherché  d'abord  qu'à  me 
donner  un  amusement.  Je  vis  que  j'avois 
plus  fait  et  que  je  m'étois  donné  une 
compagne.  Un  peu  d'habitude  avec  cette 
excellente  fdle,  un  peu  de  réflexion  sur 
ma,  situation  ,  me  firent  sentir  qu'en  ne 
songef^nt  qu'à  mes  plaisirs  j'avois  beau- 
coup fiiit  pour  mon  bonheur.  Il  me  loi- 
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loit,  à  ia  place  do  Fambition  éteinte,  un 
sentiment  vif  qui  remplît  mon  cœur.  Il 
falloir,  pour  tout  dire,  un  successeur  k 
maman  :  puisque  je  ne  devois  plus  vivre 
avec  elle,  il  me  falloit  quelqu'un  qui  vé- 
cùt  avec  son  élevé,  et  en  qui  je  trouvasse  la 
simplicité,  la  docilité  de  cœur  qu  elle  avoit 
trouvée  en  moi.  Il  falloit  (jue  la  douceur 
de  la  vie  privée  et  domestique  me  dédom- 
mageât du  sort  brillant  auquel  je  renon- 
cois.  Quand  j'ëtois  absolument  seul  mon 
cœur  ëtoit  vuide;  mais  il  n'en  falloit  qu  un 
pour  le  remplir.  Le  sort  m'avoit  oté  ,  m'a- 
voit  aliéné  ,  du  moins  en  partie ,  celui  pour 
lequel  la  nature  m'a  voit  fait.  Dès  lors  j'é- 
tois  seul;  car  il  n'y  eut  jamais  pour  moi 
d'intennédiaire  entre  tout  et  rien.  Je  trou- 
vois  dans  Thérèse  le  supplément  dont  j'a- 
vois  besoin;  par  elle  je  vécus  heureux  au- 
tant que  je  pouvois  l'êlre  selon  le  cours 
des  évènemens. 

Je  voulus  d'abord  former  son  esprit  :  j'y 
perdis  ma  peine.  Son  esprit  est  ce  que  l'a 
fait  la  nature;  la  culture  et  les  soins  n'y 
prennent  pas.  Je  ne  rougis  point  d'avouer 
qu'elle  p'a  jamais  bien  su  lire ,  quoiqu  ell« 
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ëcrive  passablement.  Quand  j'allai  loger 
dans  la  rue  Nenve  des  Petits-Champs  ,  j'a- 
voisà  riiôtel  de  Pontcliartraiii,  vis-à-vis  mes 
fenêtres,  un  cadran  sur  lequel  je  m'eflbr- 
çai  durant  plus  d'un  mois  à  lui  faire  con- 
noîlre  les  heures.  A  peine  les  connoît  elle 
encore  àpn^'sent.  Elle  n'a  jamais  pu  suivre 
Tordre  des  douze  mois  de  l'année ,  et  ne 
connoit  pas  un  seul  chiffre  malgré  tous 
les  soins  que  j'ai  pris  pour  les  lui  montrer. 
Elle  ne  sait  ni  compter  l'argent  ni  le  prix 
d'aucune  chose.  Le  mot  qui  lui  vient  en 
parlant  est  souvent  Topposé  de  celui  qu'elle 
veut  dire.  Autrefois  j'avois  fait  un  diction- 
naire de  ses  phras&s  pour  amuser  mad. 
de  Luxembourg,  et  ses  C|ui-pro-qno  sont 
devenus  célèbres  dans  les  sociétés  où  j'ai 
vécu.  Mais  cette  personne  si  bornée,  et, 
si  Ton  veut,  si  stupide,  est  d'un  conseil 
excellent  dans  les  occasions  difficiles.  Sou- 
vent,  en  Suisse ,  en  Angleterre  ,  en  France , 
dans  les  catastrophes  oii  je  me  trouvois, 
elle  a  vu  ce  que  je  ne  voyois  p?is  moi-même  ; 
elle  m'a  donné  les  avis  les  meilleurs  à  sui- 
vre; elle  m'a  tiré  des  dangers  où  je  me  pré^ 
cipitois  aveuglément;  et  devant  les  dames 
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du  plus  liant  ranp,-,  devant  les  grands  et  leà, 
princes^  ses  sentimens,  son  bon  sens,  ses 
réponses  et  sa  conduite  lui  ont  attiré  Tes- 
time  universelle;  et  à  moi,  sur  son  mérite, 
des  compliitiens  dont  je  sentois  la  sincérité* 
Auprès  des  personnes  qu'on  aime  le  sen- 
timent nourrit  Tesprit  ainsi  que  le  cœur,  et 
Ton  a  peu  besoin  de  chercher  ailleurs  des 
idées.  Je  \'ivois  avec  ma  Thérèse  aussi 
agréablement  qu'avec  le  plus  beau  génie  de 
runivers.  Sa  mère,  Hère  d'avoir  été  jadis  éle- 
vée auprès  de  la  marquise  de  Monpinequ^ 
faisoit  le  bel-esprit,  vouloit  diriger  le  sien, 
et  gàtoit  par  son  astuce  la  simplicité  de 
notre  cornmerce.  L'ennui  de  cette  impor- 
tum'té  me  fit  un  peu  surmonter  la  sotte 
honte  de  n'oser  me  montrer  avec  Thérèse  en 
public,  et  nous  faisions  téte-à-téte  de  peti- 
tes promenades  champêtres  et  de  pe.tits  goû- 
tés qui  rn'étoientdélicieux,  Je  voyois  qu'elle 
m  aimoit  sincèrement,  et  cela  redoubloit 
ma  tendresse.  Cette  douce  intimité  me  te- 
lioit  lieu,  de  tout  :  l'avenir  ne  me  touchoit 
plus,  ou  ne  me  touchoit  que  comme  le 
présent  prolongé  :  je  ne  desirois  rien  que 
d'en  assurer  la  durée.  ,;, -, 

Cet 
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Cet  altacbemeiit.  me  rendit  toiire  aiitrô 
tîissipation  superliue  et  insipMe.  Je  ne  sor- 
tois  plus  que  pour  aller  chez  Thérèse;  sa 
demeure  devint  presque  la  mienne.  Cette 
vie  retirée  devint  si  avantageuse  à  mon  tra- 
vail, qu'en  moins  de  trois  mois  mon  opéra 
tout  entier  fut  fait ,  paroles  et  musique.. 
Il  restoit  seulement  quelques  accompagne- 
inens  et  remplissages  à  faire.  Ce  travail  d© 
manœuvre  m'ennuyoit  fort.  Je  proposai  à 
Philidor  de  s  en  charger  en  lui  donnant 
part  au  bénéfice.  Il  vint  deux  fois,  et  fit 
quelques  remplissages  dans  f  acte  d  Ovide  ; 
mais  il  ne  put  se  captiver  à  ce  travail  assi- 
du pour  un  profit  éloigné  et  même  incer* 
tain.  Il  ne  revint  plus,  et  j'achevai  ma  beso- 


gne moi-même. 


Mon  opéra  fait^  il  s'agit  d'en  tirer  parti  : 
cétoit  un  autre  opéra  bien  plus  difiicile., 
On  ne  vient  à  bout  de  rien  à  Paris  quand 
on  y  vit  isolé.  Je  pensai  à  me  faire  jour 
par  M.  de  la  PopUniere ,  chez  qui  Gauffe- 
courty  de  retour  de  Genève,  m'avoit  in- 
troduit. M.  de  la  PopUniere  étoit  le  Méceité 
de  Rameau  :  M™'  dé  la  PopUniere  étoit 
sa  très  humble  écoliere.   Rameau  faisoit^ 

Tome  24.  R      > 
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comme  on  dit,  la  pluie  et  le  beati  temps 
dans  cette  maison.  Jugeant  qu'il  protëj»e- 
roit  avec  ])Iaisir  l'ouvrage  d'un  de  ses  dis- 
ciples, je  voulus  lui  montrer  le  mien.  Il 
refusa  de  le  voir,  disant  qu'il  ne  pouvoit 
lire  des  partitions  et  que  cela  le  fatlguoit 
trop.  La  Pop liniere  dît  là-dessus  qu'on  pou- 
voit le  lui  faire  entendre,  et  m'offrit  de 
rassembler  des  musiciens  pour  en  exécuter 
des  morceaux.  Je  ne  demandois  pas  mieux. 
Hameau  consentit  en  grommelant,  et  ro- 
pëtant  sans  cesse  que  ce  devoît  être  une 
belle  chose  que  de  la  composition  d'un 
homme  qui  n'étoit  pas  enfant  de  la  balle 
et  qui  avoit  appris  la  musique  tout  seul. 
Je  me  luitai  de  tirer  en  parties  cinq  ou  six 
morceaux  choisis.  On  me  donna  une  dixaine 
de  symphonistes ,  et  pour  chanteurs  Albert, 
Bérard  et  M"''  Bourbonnois.  Rameau  com- 
mença ,  dès  l'ouverture ,  à  faire  enlendro 
par  ses  éloges  outrés  qu'elle  ne  pouvoic 
être  de  moi.  Il  ne  laissa  passer  aucun  mor- 
ceau sans  donner  des  signes  d'impatience; 
mais  à  un  air  de  haute-contre,  dont  le  cband 
ëtoit  mâle  et  sonore  et  l'accompagnenienC 
très  brillant,  il  pe  put  plus  se  contenir;  il' 
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nVapostropha  avec  une  brutalité  qui  scan- 
dalisa tout  le  monde ,  soutenant  qu  une  par- 
tie de  ce  qu'il  venoit  d'entendre  étoit  d'un 
homme  consommé  dans  l'art,  et  le  reste 
d'un  ignorant  qui  ne  savoit  pas  même  la 
musique.  Et  ilest  vrai  que  mon  travail^  inégal 
et  sans  règle,  étoit  tantôt  sublime  et  tantôt 
très  plat,  comme  doit  t'tre  celui  de  qui- 
conque ne  s'élève  que  par  quelques  élans 
de  génie,  et  que  la  science  ne  soutient  point. 
Rameau  prétendit  ne  voir  en  moi  qu'un  petit 
pillard  sans  talent  et  sans  goût.  Les  assis- 
tans,  et  sur-tout  le  maître  de  la  maison, 
ne  pensèrent  pas  de  même.  M.  de  Riche- 
lieu,  qui,  dans  ce  temps-là,  voyoit  beau- 
coup monsieur,  et,  comme  on  sait,  madame 
de  la  Poplinicre,  ouït  parler  de  mon  ou- 
vrage, et  voidut  Fentendre  en  entier,  avec 
le  projet  de  le  faire  donner  à  la  cour  s'il 
en  étoit  content.  Il  fut  exécuté  à  grand 
chœur  et  en  grand  orchestre ,  aux  frais  du 
roi,  chez  M.  Bonneval,  intendant  des  me- 
nus. Francœur  dirigeoit  l'exécution.  L'effet 
en  fut  surprenant  :  M.  le  duc  ne  cessoit 
de  s'écrier  et  d'applaudir;  et  à  la  fin  d'un 
«hœur,  dans  l'acte  du  Tasse ,  il  se  leva,  vint 
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à  inoi ,  et  me  serrant  la  main  :  M.  Rousseau , 
me  dit-il,  voilà  de  Tharmonie  qui  trans- 
porte; je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  plus 
beau  :  je  veux  faire  donner  cet  ouvrage  à 
Versailles.     M"""  de  la  Popliiiiere  qui  étoit 
là  ne  dit  pas  un  mot.  Rameau^  quoîqu'in- 
vité  ,  n'y  avoit  pas  voulu  venir.  Le  lende- 
main M'"'    de   la    Popliiiiere  me  lit   à   sa 
toilette  un  accueil  fort  dur,   affecta  de  me 
rabaisser  ma  pièce,  et  me  dit  que^  quoi- 
qu'un peu  de  clinquant  eut  d'abord  ébloui 
M.  de  Richelieu ,   il  en  dtoit  bien  revenu , 
«p't  qu'elle  ne  me  conseilloit  pas  de  compter 
sur  mon  opéra-.  M.  le  duc  arriva  peu  après , 
et  nie  tint  un  tout  aiitre  langage,  me  dit 
"des  choses  flatteuses  sur  mes  talens,  et  me 
parut  toujours  disposé'  à  faire  donner  ma 
pièce  devant  lé  roi.  Il  n'y  a,   dit-il,  que 
l'acte  du  Tasse  qui  ne  peut  passer  à  la 
cour  :  il  en  faut  faire  un  autre.   Sur  ce 
seul   mot   j'allai   m'enfermer   clièz    moi  ; 
et  dans  trois  selfiaines  j'eus  fait ,  à  la  place 
<lu  'Tasse,   un  autre  acte,   dont  le  sujet 
ëtoit  Hésiode  inspirai   par  une^  muse.    Je 
trouvai  le  secret  de  faire  passcr'dans  cet 
ûQte  JiJlc  partie  de  l'histoire  de  mes  talensj 
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et  de  la  jalousie  dont  Rameau  vouloit  bien 
les  honorer.  Il  y  avoit  dans  ce  nouvel 
acte  une  élévation  moins  gifijantesque  et 
mieux  soutenue  que  celle  du  Tasse  ;  la 
musique  en  étoit  aussi  noble  et  beaucoup 
mieux  faite  ;  et  si  les  deux  autres  actes 
avoient  valu  celui-là  ,  la  pièce  entière  eut 
avantageusement  soutenu  la  représenta- 
tion :  mais  tandis  que  j'achevois  de  la 
mettre  en  état  une  autre  entreprise  sus- 
pendit Texécution  de  celle-là. 

L'iiiver  qui  suivit  la  bataille  de  Foiï- 
tenoi  il  y  eut  beaucoup  de  fêtes  à  Ver- 
sailles ,  entre  autres  plusieurs  opéra  au 
théâtre  des  petites  écuries.  De  ce  nom- 
bre fut  le  drame  de  Voltaire  intitulé  la 
Princesse  de  Navarre  ,  dont  Rameau  avoit 
fait  la  musique  ,  et  qui  venoit  d'être  changé 
et  réformé  sous  le  nom  des  Fêtes  de  Ramirci 
Ce  nouveau  sujet  demandoit  plusieurs 
changemens  aux  divertisseraens  de  fan- 
cien  tant  dans  les  vers  que  dans  la  mu- 
sique. Il  s'agissoit  de  trouver  quelqu'un 
qui  pût  remplir  ce  double  objet.  Voltaire  , 
alors  en  Lorraine ,  et  Rameau,  tous  deux 
occupés  pour  lors    à   Fopéra  du  Temph 

R3 
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de  la  Gloire^  ne  pouvant  donner  des  soins 
à  celui-là ,  M.  de  Richelieu  pensa  à  moi , 
me  fit  proposer  de  m'en  cliarger  :  et ,  pour 
que  je  pusse  examiner  mieux  ce  qu'il  y 
avoit  à  faire ,  il  m'envoya  séparément  le 
poëme  et  la  musique.  Avant  toute  chose 
je  ne  voulus  toucher  aux  paroles  que  de 
Taveu  de  l'auteur  ;  et  je  lui  écrivis  à  ce 
sujet  une  lettre  très  honnête,  et  môme 
respectueuse,  comme  il  convenoit.  Voici 
sa  réponse,  dont  Foriginal  est  dans  la  liasse 
A,  n^  1. 

ce  i5  décembre  1745. 

ce  Vous  réunissez,  monsieur,  deux  ta- 
cc  lens  qui  ont  toujours  été  séparés  jus- 
ce  qu  a  présent.  Voilà  déjà  deux  bonnes  rai- 
<c  sons  pour  moi  de  vous  estimer  et  de 
<c  chercher  à  vous  aimer.  Je  suis  fâché  pour 
cf  vous  que  vous  employiez  ces  deux  ta- 
cc  lens  à  un  ouvrage  qui  n'en  est  pas  trop 
ce  digne.  Il  y  a  cj[uelques  mois  que  M.  le 
ce  duc  de  Richelieu  m'ordonna  absolument  1 
ce  de  faire  dans  un  clin-d'œil  une  petite  ] 
ce  et  mauvaise  esquisse  de  quelques  scènes 
ce  insipides  et  tronquées,  c|ui  dévoient  s  a- 
ce  justcr  à  des  divertissemens  qui  ne  sont 
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«  point  faits  pour  elles.  J'obëis  avec  la 
cf  plus  grande  exactitude;  je  fis  très  vite 
ce  et  très  mal.  J'envoyai  ce  misérable  cro- 
cc  qnis  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  conip- 
ce  tant  qu'il  ne  serviroit  pas,  ou  que  je 
ce  le  corrigerois-  Heureusement  il  est  entre 
ce  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  ab- 
ce  solu  ;  j'ai  perdu  entièrement  tout  cela 
ce  de  vue.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
te  rectifié  toutes  les  fautes  échappées  né- 
ce  cessairement  dans  une  composition  si 
ce  rapide  d  une  simple  esquisse  ,  que  vous 
ce  n'ayez  suppléé  à  tout. 

ce  Je  me  souviens  qu'entre  autres  ba- 
ce  lourdises  il  n'est  pas  dit  dans  ces  scènes 
ce  qui  lient  les  divertissemens,  comment 
ce  la  princesse  Grenadine  passe  tout  d'un 
ce  coup  d'une  prison  dans  un  jardin  ou 
ce  dans  un.  palais.  Comme  ce  n'est  point 
ce  un  magicien  qui  lui  donne  des  fêtes, 
ce  mais  un  seigneur  espagnol,  il  me  sem- 
ée ble  que  rien  ne  doit  se  faire  par  en- 
«  chantement.  Je  vous  prie,  m.onsieur, 
«c  de  vouloir  bien  revoir  cet  endroit,  dont: 
ce  je  n'ai  qu'une  idée  confuse.  Voyez  s'il 
«  est  nécessaire  que  la  prison  s'ouvre  et 

R4 
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«qu'on  jfosse  passer  notre  princesse  de 
<c  cette  prison  dans  un  beau  palais  dore 
«  et  verni,  prc'paré  pour  elle.  Je  sais  très 
V  bien  que  tout  cela  est  fort  misérable , 
«  et  qu'il  est  au-dessous  d'un  être  pen- 
te sant  de  faire  une  affaire  sérieuse  de  ces 
<c  bagatelles;  mais  enfin,  puisqu'il  s'agit 
cf  de  déplaire  le  moins  qu'on  pourra,  il 
ce  faut  mettre  le  plus  de  raison  qu'on 
«  peut,  même  dans  un  mauvais  divertis- 
<c  sèment  d'opéra. 

«  Je  me  rapporte  de  tout  à  vous  et  à 
«  M.  Ballod,  et  je  compte  avoir  bientôt 
«;  l'honneur  de  vous  faire  mes  remercie- 
cc  niens^  et  de  vous  assurer,  monsieur, 
ce  à  quel  point  j'ai  celui  d'être,  etc.  55 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  de  la  grande  po- 
litesse de  cette  lettre  ,  comparée  aux  autres 
lettres  demi-cavalieres  qu'il  m'a  écrites  de- 
puis ce  temps-là.  Il  me  crut  en  grande  faveur 
auprès  de  M.  de  Richelieu;  et  la  souplesse 
courtisanne  qu'on  lui  connoît  l'obligeoit 
a  beaucoup  d'égards  pour  un  nouveau  venu, 
jusqu'à  ce  qu'il  connût  mieux  la  mesure 
de  son  crédit. 

Autorisé  par  M.  de  Voltaire  et  dispensai 
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de  tous  égards  pour  Rameau,  qui  ne  clier- 
clioit  qu'à  me  nuire,  je  me  mis  au  tra- 
vail ,  et  en  deux  mois  ma  besogne  fut  faite. 
Elle  se  borna,  quant  aux  vers,  à  très 
peu  de  cliose.  Je  tâchai  seulement  qu  on 
n'y  sentît  pas  la  différence  des  styles;  et 
j'eus  la  présomption  de  croire  avoir  réussi. 
Mon  travail  en  musique  fut  plus  long  et 
plus  pénible  :  outre  que  j'eus  à  faire  plu- 
sieurs morceaux  d'appareil ,  et  entre  autres 
l'ouverture  ,  tout  le  récitatif  dont  j'étois 
chargé  se  trouva  d'une  difficulté  extrême, 
en  ce  quil  falloit  lier,  souvent  en  peu 
de  vers  et  par  des  modulations  très  rapi- 
des f  des  symphonies  et  des  chœurs  dans 
des  tons  fort  éloignés  :  car,  pour  que 
Rameau  ne  m'accusât  pas  d'avoir  défiguré 
ses  airs,  je  n'en  voulus  changer  ni  trans- 
poser aucun.  Je  réussis  à  ce  récitatif  II 
ëtoit  bien  accentué,  plein  d'énergie,  et 
sur-tout  excellemment  modulé.  L'idée  des 
deux  hommes  supérieurs  auxquels  on 
daignoit  m'associer  m'avoit  élevé  le  génie; 
et  je  puis  dire  que,  dans  ce  travail  in- 
grat et  sans  gloire ,  dont  le  public  ne  pou- 
voit  pas  même  être  informé,  je  me  tins 
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presque  toujours  à  côté  de  mes  modèles. 

La  pièce ,  dans  Téttit  où  je  Tavois  mise , 
fut  répétée  au  grand  tliéâtre  de  l'opéra. 
Des  irojs  auteurs  je  m'y  trouvai  seul. 
Voltaire  étoit  absent,  et  Rameau  n'y  vint 
pas ,  ou  se  cacha. 

Les  paroles  du  premier  monologue 
eftoient  très  lugubres  ;  en  voici  le  début  : 

O    mort  !    viens  terminer  les   malheurs    de   ma   vie. 

Il  avoit  bien  fallu  faire  une  musique 
assortissante.  Ce  fut  pourtant  là-dessus 
que  madame  de  la  Popliniere  fonda  sa  cen* 
sure,  en  ra'accusant  avec  beaucoup  d'ai- 
greur d'avoir  fait  une  musique  d'enterre- 
ment. M.  de  Eichelieii  commença  judicieu- 
sement par  s'informer  de  qui  étoient  les 
vers  de  ce  Jiionologue.  Je  lui  présentai  le 
manuscrit  qu'il  m'avoit  envoyé  ,  et  qui 
faisoit  foi  qu'ils  étoient  de  Voltaire.  En 
ce  cas^  dit-il,  c'est  Voltaire  seul  qui  a  tort. 
Durant  la  répétition  tout  ce  qui  étoit  de 
moi  fut  successivemeut  improuvé  par  ma- 
dame de  la  Popliniere^  et  justifié  par  mon- 
sieur de  Richelieu.  Mais  enfin  j'avois  affaire 
à  trop  forte  partie,  et  il  me  fut  signifié 
qu'il  y  avoit  à  refaire  à  mon  travail  ]:)lu- 
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sieurs  choses  sur  lesquelles  il  falloit  con- 
sulter M.  Rameau.  Navré  d'une  conclu- 
sion pareille^  au  lieu  des  éloges  que  j'atten- 
dois  et  qui  certainement  ra'étoient  dus, 
je  rentrai  chez  moi  la  mort  dans  le  cœur. 
J  y  tombai  malade ,  épuisé  de  fatigue  , 
dévoré  de  cliagrin;  et  de  six  semaines  je 
ne  fus  en  état  de  sortir. 

Rameau^  qui  fut  chargé  des  changemens 
indiqués  par  inadame  de  la  Popliniere , 
nVenvoya  demander  Touverture  de  mon 
grand  opéra  pour  la  substituer  à  celle 
que  je  venois  de  faire.  Heureusement  j,ô 
sentis  le  croc-en-jambe ,  et  je  la  refusai. 
Comme  il  n  y  avoit  plus  que  cinq  ou  six 
jours  jusqu'à  la  représentation  ,  il  n'eut 
pas  le  temps  d'en  faire  une,  et  il  fallut  lais- 
ser la  mienne.  Elle  étoit  à  l'italienne  et 
d'un  style  très  non  veau  pour  lors  en  France. 
Cependant  elle  fut  goùtce,  et  j'appris  par 
M.  de  Valmaletie  ,  maître-d'liôtel  du  roi, 
et  gendre  de  M.  Miissard  mon  parent  et 
mon  ami ,  que  les  amateurs  avoient  été 
très  contens  de  mon  ouvrage ,  et  que  le 
public  ne  Tavoit  pas  distingué  de  celui  de 
Rameau,  Mais  celui-ci  ;  de  concert  avec 
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madame  de  la  Popllniere  ^  prit  des  mesiK 
res  pour  qu'on  ne  sût  pas  même  que  j'y 
avois  travaille.  Sur  les  livres  quoa  distri- 
bue aux  spectateurs ,  et  oii  les  auteurs  sont 
toujours  nommes,  il  n'y  eut  de  nommé 
que  Voltaire  ;  et  Rameau  aima  mieux  que 
son  nom  fut  supprimé  que  d'y  voir  asso- 
cier le  mien. 

Sitôt  que  je  fus  en  état  de  sortir  je 
voulus  aller  chez  M.  de  Richelieu.  Il  n'é- 
toit  plus  temps  ;  il  venoit  de  partir  pour 
Dunkerque ,  où  il  devoit  commander  lo 
débarquement  destiné  pour  l'Ecosse.  A  son 
retour  je  me  dis,  pour  autoriser  ma  pa- 
resse, qu'il  étoit  trop  tard.  Ne  l'ayant  plus 
revu  depuis  lors ,  j'ai  perdu  l'honneur  que 
n>éritoit  mon  ouvrage,  l'honoraire  qu'il 
devoit  me  produire;  et  mon  temps,  mon 
travail,  mon  chagrin,  ma  maladie  et  lar- 
2,ent  qu'elle  me  coûta ,  tout  cela  fut  à  mes 
frais ,  sans  me  rendre  un  sou  de  béné- 
fice, ou  plutôt  de  dédommagement.  Il  m'a 
cependant  toujours  paru  que  M.  de  Riche- 
lieu avoit  naturellement  de  l'inclination 
pour  moi  et  pensoit  avantageusement  do 
mes  talens  ;  mais  mou  malheur  et  madaïuG 
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de  la  Poplinierc  empochèrent  tout  l'effet 
de  sa  bonne  volonté. 

Je  ne  pouvois  rien  comprendre  à  Taver- 
sion  de   cette  femme  à  qui  je  m'ëtois  ef- 
forcé de  plaire  et  à  cpii  je  faisois   assez 
régulièrement  ma  cour.  Gauffccoiirt  m'en 
expliqua  les  causes  :  d'abord  ,  me  dit-il^  son 
amitié  pour  Rameau,  dont  elle  est  la  prô- 
neuse  en  titre  et  c|ui  ne  veut  souffrir  au- 
cun concurrent  ;    et    de    plus   un    péché 
originel  qui  vous  damne  auprès  d'elle,  et 
qu'elle  ne  vous  pardonnera  jamais,  cest 
d'être  Genevois.    Là-dessus  il  m'expliqua 
que  l'abbé  Hubert^  cjui  fétoit,  et  sincère  ami' 
de  M.  de  la  PopUnîere,,  avoit  fait  ses  efforts 
pour   l'empêcher  d'épouser   cette   femme 
qu'il  connoissoit  bien ,  et  qu'après  le  ma- 
riage elle  lui  avoit  voué  une  haine  impla- 
cable ainsi  qu'à  tous  les  Genevois.  Quoi- 
que la  Popliniere,  ajouta-t-il,  ait  de  l'amitié 
pour  vous  et  c|ue   je  le  sache ,   ne  comp- 
tez  pas  sur  son  appui.  Il  est  amoureux 
de  sa  femme  :  elle  vous  hait  ;  elle  est  mé- 
chante ,   elle  est  adroite  :  vous  ne  ferez  ja- 
mais rien   dans  cette  maison.   Je   me  le 
iia3  pour  dit. 
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Ce  même  Gauffccoan  me  rendit  à-peu- 
près  dans  le  môme  temps  un  service  dont 
j'avois  grand  besoin.  Je  venois  de  perdre 
mon  vertueux  père  âgé  d'environ  soixante 
ans.  Je  sentis  moins  cette  perte  que  je 
nauroiâ  fait  en  d'antres  temps,  où  les  em- 
barras de  ma  situation  m'auroientmoiusoc- 
cupé.  Jeu  avois  point  voulu  réclamer  de  son 
vivant  ce  qui  restoit  du  Bien  de  ma  mere 
et  dont  il  tiroit  le  petit  revenu  :  je  n  eus 
plus  là-dessus  de  scrupule  après  sa  mort. 
Mais  le  défaut  de  preuve  juridicjue  de  la 
mort  de  mon  frère  faisoit  une  difticulté 
que  Gauffecourt  se  chargea  de  lever,  et 
quil  leva  en  effet  par  les  bons  ofiices 
de  Favocat  de  Lolme.  Comme  j'avois  le 
plus  grand  besoin  de  cette  petite  ressource 
et  que  Févènement  étoit  douteux,  j'en  at- 
tendois  la  nouvelle  définitive  avec  le  plus 
vif  empressement.  Un  soir  ,  en  rentrant 
chez  moi ,  je  trouvai  la  lettre  qui  devoit 
contenir  cette  nouvelle,  et  je  la  pris  pour 
rouvrir  avec  un  tremblement  d'impa- 
tience dont  j'eus  lionte  au  dedans  de  moi. 
Eli  quoil  me  dis-je  avec  dédain,  Jean-Jac- 
ques se  laisscroit-il   subjuguer  à  ce  point 
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par  rintérêt  et  par  la  curiositë?  Je  remis 
sur-Ie-cliamp  la  lettre  sur  ma  cheminée  ; 
je  me  déshabillai,  me  couchai  tranquille- 
ment ,  dormis  mieux  qu'à  mon  ordinaire , 
et  me  levai  le  lendemain  assez  tard  sans 
plus  penser  à  ma  lettre.  En  m' habillant 
je  Tapperrus-,  je  Touvris  sans  me  presser; 
j'y  trouvai  une  lettre  de  cliange.  J'eus 
bien  des  plaisirs  à  la  fois;  mais  je  puis 
jurer  que  le  plus  vif  fut  celui  d'avoir  su 
me  vaincre.  J'aurois  vingt  traits  pareils  à 
citer  en  ma  vie,  mais  jô  suis  trop  pressé 
pour  pouvoir  tout  dire.  J'envoyai  une 
petite  partie  de  cet  argent  à  ma  pauvre 
maman,  regrettant  avec  larmes  Flieureux 
temps  oii  j'aurois  mis  le  tout  à  ses  pieds. 
Toutes  ses  lettres  se  sentoient  de  sa  dé- 
tresse. Elle  m'envoyoit  des  tas  de  recettes 
et  de  secrets  dont  elle  prétendoit  que  je 
fisse  ma  fortune  et  la  sienne.  Déjà  le  sen- 
timent de  sa  misère  lui  resserroit  le  cœur 
et  lui  rétrécissoit  fesprit.  Ix  peu  que  je 
lui  envoyai  fut  la  proie  des  frippons  qui 
ïobsédoient.  Elle  ne  profita  de  rien.  Cela  me 
dégoûta  de  partager  mon  nécessaire,  avec 
ces  misérables ,  sur  -  tout  après  finutile  tei> 
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lative  que  je   fis   poLir  la    leur   arracliei*  > 
comme  il  sera  dit  ci-après. 

Le  temps  s'ëcouloit  et  l'argent  avec  lui. 
Nous  étions  deux,  même  quatre  ,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  nous  étions  sept  ou  luiit.i 
Car,  quoique  Thérèse  fût  d'un  désintéres- 
sement qui  a  peu  d'exemple,  sa  mère  n  é- 
toit  pas  comme  elle.  Sitôt  qu'elle  se  vit 
im  peu  remontée  par  mes  soins,  elle  fit 
venir  toute  sa  famille  pour  en  partager  le 
fruit.  Sœurs,  fils,  filles,  petites-filles,  tout 
vint,  hors  sa  fille  aînée  ,  mariée  au  direc- 
teur des  carrosses  d'Angers.  Tout  ce  que 
je  faisois  pour  Thérèse  étoit  détourné  par 
sa  mère  en  faveur  de  ces  affamés.  Comme 
je  n'avois  pas  affaire  à  une  personne  avide 
et  que  je  n'ëtois  pas  subjugué  par  une 
passion  folle  ,  je  ne  faisois  pas  des  folies. 
Content  de  tenir  Thérèse  honnêtement 
mais  sans  luxe  à  fabri  des  pressans  be- 
soins ,  je  consentoîs  que  ce  qu'elle  gagnoit 
par  son  travail  fût  tout  entier  au  profit 
de  sa  mère  ;  et  je  ne  me  bornois  pas  à 
cela,  mais  par  une  fatalité  qui  me  pour- 
suivoit,  tandis  que  maman  étoit  en  proie 
à  ses  croquans,   Thérèse  étoit  en  proie  à 

£a 
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Sa  famille  ,  et  je  ne  pouvols  n'en  faire  d'au* 
cun    coté    qui    j3rofitàt  a    celle    pour   qui 
je    l'avois   destine.   Il    étoit  singulier  quei 
la  cadette  des  enians  de  M"^  le  f^asseur^ 
la  seule  qui   n'eut  point  été  dotée,   étoic 
la  seule  qui  nourrissoit  son  père  et  sa.inere, 
et  qu'après  avoir  été  long-temps    battu© 
par  ses  frères,  par  ses  sœurs  »  même  par 
ses  nièces,  cette  pauvre  fille  en  étoit  main- 
tenant pillée  sans  qu'elle  pût  mieux  se  dé- 
fendre  de  leur  vols  que  de  leurs  coups.i 
Une  seule  de  ses   nîeces,  appelée    Gotoit 
Leduc  ^  étoit  assez  aimable  et  d'un  carac- 
tère assez  doux,  quoique  gâtée  par  Texem- 
pie  et  ks  leçons  des  autres.  Gomme  je  les 
i     Voyois  souvent  ensemble^  je  leur  donnois 
les  noms  qu  elles  s'entre-donnoient  ;  j'ap- 
pelois  la  nièce  ma  nièce  et  la  tante  ma 
tante.  Toutes  deux  m'appeloient  leur  on^ 
F     cle.   De  là  le    nom  de  tante,  duquel  jai 
continué    d'appeler  Thérèse,  et  que  mes 
amis  répétoieat  quelquefois  en  plaisantant.! 
On  sent  que,  dans  une  pareille  situa- 
tion, je  n'avois  pas  un  moment  à  perdre 
pour  tâcher  de  m'en  tirer.   Jugeant  que 
M.   de  Richelieu   m'avolt   oublié  et  n'e»- 
Tome  24.  ^ 
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pérant  plus  rien  du  coté  de  la  cour ,  je 
lis  quelques  tentatives  pour  faire  passer 
à  Paris  mon  opéra  :  mais  j'éprouvai  des 
difficultés  qui  demancloient  bien  du  temps 
pour  les  vaincre,  et  j'étoîs  de  jour  en  jour 
plus'pVessé.  Je  nVavisai  de  présenter  ma 
petite  comédie  de  Narcisse  aux  Italiens^ 
Elle  y  fut  reçue,  et  j'eus  les  entrées,  qui 
me  firent  grand  plaisir  :  mais  ce  fut  tout. 
Je  ne  pus  jamais  parvenir  à  faire  jouer  ma 
p:ece  ;  et  ennuyé  de  faire  ma  cour  à  des 
comédiens,  je  les  plantai  là.  Je  revins  eu- 
fin  au  dernier  expédient  qui  me  restoit, 
et  le  seul  que  j'aurois  dû  prendre.  En  fré- 
quentant la  maison  de  M.  de  la  Popliniere 
je  m'étois  éloigné  de  celle  de  M.  D...n.  Les 
deux  dames ,  quoique  parentes  ,  étoient 
mal  ensemble  et  21e  se  voyoient  point  ; 
il  n'y  avoit  aucune  société  entre  les  deux 
maisons,  et  Thlenoi  seul  vivoit  dans  l'une 
et  dans  l'autre.  Il  fut  chargé  de  tâcher  de 

me  ramener  chez  M.  D...n.  M.  de  F. / 

suivoit  alors  l'histoire  naturelle  et  la  chy- 
mie,  et  faisoit  un  cabinet.  Je  crois  qu'il 
fispiroit  à  l'académie  des  sciences;  il  vou- 
loit  pour  cela  faire  un  livre ,  et  il  jugeoit 
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que  je  pouvois  lui  être  utile  dans  ce  tra- 
vail. M""'  D...n,  qui,  de  son  côté,  médi- 
toit  un  autre  livre,  avoit  sur  moi  des  vues 
à-peu-près  semblables.  Ils  auroient  voulu 
nVavoir  en  commun  pour  une  espèce  de 
secrétaire,  et  c'étoit  là  Tobjet  des  semon- 
ces de  ï'/z/mc»^.  J'exigeai  préalablement  que 

M.  de  F. /  emploieroit  son  crédit  avec 

celui  de  Jelyote  pour   faire   répéter  mon 
ouvrage  à  Topera.  Il  y  consentit.  Les  Muses 
galantes  furent  répétées  plusieurs  fois  au 
magasin ,  puis  au  grand  théâtre.  Il  y  avoit 
beaucoup  de  monde  à  la  grande  répétition  , 
et  plusieurs  morceaux  furent  très  applau- 
dis. Cependant  je  sentis  moi-même  durant 
Texécution ,  fort  mal  conduite  par  Rebel , 
que  la  pièce  ne  passeroit  pas ,  et  même 
quelle   nétôit    pas   en    état   de    paroître 
sans  de  grandes  corrections.    Ainsi  je   la 
retirai  sans  mot  dire   et   sans  m'exposer 
au  refus;  mais  je  vis  clairement   par  plu- 
sieurs indices  que  Fouvrage  ,  eùt-il  été  par- 
fait, nauroit  pas  passé.  M.  de  F. Ima- 

voit  bien  promis  de  le  fliire  répéter,  mais 
non  pas  de  le  faire  recevoir.  Il  me  tint 
exactement  parole.  J'ai  toujours  cru  voir 

S2 
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dans  cette  occasion  et  dans  beaucoup  d'au- 
tres que  ni  lui  ni  M""*  D...?i  ne  se  sou- 
cioient  de  me  laisser  acquérir  une  certaine 
réputation  dans  le  tnonde  ,  de  peur  peut- 
être  qu'on  ne  supposât,  en  voyant  leurs 
livres,  qu'ils  avoient  greffé  leurs  talens  sur 
les  miens.  Cependant,  comme  M'"^  D...n 
m'en  a  toujours  supposé  de  très  médio- 
cres, et  quelle  ne  m'a  jamais  employé 
qu'à  écrire  sous  sa  dictée  ou  à  des  re- 
cherches de  pure  érudition  ,  ce  repro- 
che ,  sur  -  tout  à  son  égard ,  eût  été  bien 
injuste. 

Ce  dernier  mauvais  succès  aclieva  de 
me  décourager.  J'abandonnai  tout  projet 
d'avancement  et  de  gloire  ;  et ,  sans  plus 
songer  à  des  talens  vrais  ou  vains  qui  me 
prospéroient  si  peu,  je  consacrai  mon  temps 
et  mes  soins  à  me  procurer  ma  subsis- 
tance et  celle  de  ma  Thérèse  comme  il 
plairoit  à  ceux  qui  se  chargeroient  d'y 
pourvoir.  Je  m'attachai  donc  tout-à-fait  à 

M""'  D...n  et  à  M.  de  F. /.   Cela  ne 

me  jeta  pas  dans  une  grande  opulence  ; 
car ,  avec  huit  à  neuf  cents  francs  par  an 
que  j'eus  les  deux  premières  années^  à 


r    I   V    Pt   E       VII.  277 

peine  avois-je  de  quoi  fournir  à  mes  pre- 
miers besoins,  forcd  de  nie  loger  à  leur 
voisinage,  en  chambre  garnie,  dans  un 
quartier  assez  cher,  et  payant  un  autre 
loyer  à  l'extrémité  de  Paris  ,  tout  au  hailt 
de  la  rue  S.-Jacques  ,  où ,  quelque  temps 
qu'il  fît,  j'allois  souper  presque  tous  les 
soirs.  Je  pris  bientôt  le  train  et  même  le 
^oût  de  mes  nouvelles  occupations.  Je 
m'attachai  à  la  cliymie  ;  j'en  lis  plusieurs 

cours  avec  M.  de  F. /  chez  M.  Rouelle; 

et  nous  nous  mîmes  à  barbouiller  du  papier 
tant  bien  que  mal  sur  cette  science  dont 
nous  possédions  à  peine  les  élémens.  En 
1747  nous  allâmes  '  pisser  Fautomue  en 
Touraine  ,  au  château  de  Chenonceaux  , 
iiiaiL^on  royale  sur  le  Ciier,  bâtie  par  Henri 
second  pour  Diane  de  Poitiers  ,  dont  on 
y  \oit  encore  les  cliiflres,  et  maintenant 
possédée  par  M.  £)..«,  fermier: -général. 
On  s'amusa  beaucoup  dans  ce  beau  lieu  ; 
on  y  faisoit  très  bonne  chère  :  j'y  devins 
gras  comme  un  moine.  On  y  fit  beaucoup 
de  umsique.  J'y  composai  plusieurs  trio 
à  clianter»  pleins  d'une  assez  forte  har- 
mouie,  et  dont  je  reparlerai  peut-être  dans 
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mon  supplément,  si  jamais  j'en  fais  un. 
On  y  joua  la  comédie.  J  y  en  fis  ,  en  quinze 
jours,  une  en  trois  actes,  intitulée  f En- 
gagement téméraire ,  qu'on  trouvera  parmi 
iiies  papiers,  et  qui  n'a  d autre  mérite  que 
beaucoup  de  gaieté.  J'y  composai  d'autres 
petits  ouvrages  ,  entre  autres  une  pièce 
en  vers,  intitulée  f Allée  de  SyMe,  nom 
d'une  allée  du  parc  qui  bordoit  le  Cher; 
et  tout  cela  se  fit  sans  discontinuer  mon 
travail  sur  la  cliymie  et  celui  que  je  fai- 
sois  auprès  de  M"""  D..,?i. 

Tandis  que  j'engraissois  à  Cheijonceaux, 
ma  pauvre  Thérèse  engraissoitàParis  d'une 
autre   manière;    et    quand    j'y   revins,   je 
trouvai    fouvrage  que   j'avois   mis  sur  le 
métier  plus  avancé  que  je  ne  l'ayois  cru. 
Cela  m'eut  jeté^    vu   ma  situation  ,  dans 
un  embarras  extrême  ,  si  des   camarades 
de  table  ne  m'eussent  fourni  la  seule  res- 
source qui  pouvoit  m'en  tirer.   C'est  un 
de   ces   récits  essentiels   que   je    ne  puis 
faire   avec  trop  de   simplicité  ,    parcequ  il 
faudroit,   en  les  commentant,   m'excuser 
ou  me  charger^   et  que  je  ne  dois  faipe 
ici  ni  Tua  ni  l'autre. 
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Durant  le  séjour  à'AUuna  à  Paris ,  au 
lieu  d'aller  manger  chez  un  traiteur,  nous 
mangions  ordinairement  lui  et  moi  à  noir© 
voisinage,  presque  vis-à-vis  le  eu  de-sac 
de  Topera  ,  cliez  une  madame  la  Selle, 
femme  d'un  tailleur  ,  nui  donnoit  assez 
mal  à  manger,  mais  dont  la  table  ne  lais- 
soit  pas  d'être  recherchée  à  cause  de  la 
bonne  et  sure  compagnie  qui  s'y  trouvoit  ; 
car  on.  n  y  recevoit  aucun  inconnu  et  il 
falloit  être  introduit  par  quelqu'un  de  ceux 
qui  y  mangeoient  d'ordinaire.  Le  comman- 
deur de   G e,   vieux  débauché ,  plein 

de  politesse  et  d'esprit,  mais  ordurier  ,  y 
Ibgeoit,  et  y  attiroit  une  folle  et  brillante 
jeun-esse  en  officiers  aux  gardes  et  mous- 
quetaires. Le  commandeur  de  iV.....^,  clie- 
valier  de  toutes  les  Filles  de  l'opéra,  y  ap- 
portoit  journellement  toutes  les  nouvelles 
de  ce  tripot.  MM.  du  Plessis ,  lieutenant- 
colonel  retiré  ,  bon  et  sage  vieillard ,  et 
Ancelet  (  1  )  ,  officier  des  mousquetaires  , 

- 1  f 

(1)  Ce  fut  à  ce  M.  Ancelet  que  je    donnai  une 

petite  comddie  de  ma  façon,  intilulée  les  Prison- 

niers  de  guerre  ;  que  j'avois  faite  après  les  désa^ 
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y  maintenoient  un  ceriaiii  ordre  parmi 
ces  jeunes  gens.  Il  y  venoit  aussi  des  com- 
nierçans,  des  financiers,  des  vivriers  ,  maïs 
polis ,  honnêtes ,  et  de  ceux  qu*on  distin- 
guoit  dans  leur  métier;  M.  de  Besse  ,  M.  de 
Forcade  ^  et  d'autres  dont  j'ai  oublié  les 
noms.  Enfin  l'on  y  voyoît  des  gens  de  mise 
(le  tous  les  états ,  excepté  des  abbés  et 
<\es  gens  de  robe  ,  fjue  je  n'y  ai  jamais 
vus  ;  et  c^étoit  une  convention  de  n'y  en 
point  introduire.  Cette  table,  assez  nom-, 
breuse  ,  étoit  très  gaie  sans  être  bruyante , 
et  Ton  y  polissonnoit  beaucoup  sans  gros- 


tres  des  François  ©n  Bavière  et  Qn  Bohême,  et  que 
je  n'osai  jamais  avouer  ai  montrer,  et  cela  par  fa 
singulière  raison  que  janjais  le  roi,  ni  la  France, 
ni  les  François,  ne  furent  peut  être  mieux  loués, 
ni  de  nieilleur  cœur,  que  dans  ce!.re  pièce;  et  que, 
Tcpublicain  et  frondeur  en  titre ,  je  n'osois  m'a-, 
vouer  panégyriste  d'une  nation  dont  toutes  les  ma- 
ximes étoieut  contraires  aux  miennes.  Plus  navré 
des  malheurs  de  la  France  que  les  François  mê- 
mes, j'avois  peur  qu'on  ne  taxât  de  flatterie  et  de 
lâcheté  les  marques  d'un  sincère  attachement, 
dont  j'ai  dit  l'époque  et  la  cause  dans  ma  premier^ 
|Kirtie;   et  cjue  j'cigis  hotile-ux  de  flionlier. 
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sic  retë.  Le  vieux  commandeur,  avec  tous 
ses    contes   gras    quant    à   la    substance , 
ne  perdoit  jamais  sa  politesse  de  la  vieille 
coiir,  et  jamais  un  mot  de  gueule  ne  sor- 
toit  de   sa  bouche  qu'il  ne  fut  si  plaisant 
que  des  femmes  Tauroient  pardonné.  Son 
ton  servoit  de  règle  à  toute  la  table  :  tous 
ces  jeunes  gens  contoient  leurs  aventures 
galantes  avec   autant  de  licence   que  de 
grâce  :  et  les  contes  de  filles  manquoient 
d'autant  moins  que  le  magasin  ëtoît  à  la 
porte;   car  l'allée  par  où  l'on  alloit  chez 
I\i'"^  la   Selle  étoit  la   même   où   donnoit 
la  boutique  de  la  DuchapL ,  célèbre  mar- 
chande de  modes,  qui  avoit  alors  de  très 
jolies  filles  avec  lesquelles  nos  messieurs 
alloieiit  causer  avant  ou  après  dîner.   Je 
m  y    serois    amusé  comme   les   autres   si 
j'eusse  été  plus  liardi.   Il  ne  falloit  qu'en- 
trer comme  eux;  je  n'osai  jamais.  Quant 
à  M"'*'  la  Selle.,  je  continuai  d'y  aller  rnan* 
ger  assez  souvent  après  le  départ  iXAhuna, 
J'y  apprenois  des  foules  d'anecdotes  très 
amusantes,  et  j'y  pris  aussi  peu-à-peu,' 
non,  grâces  au  ciel,    jamais  les  mœurs  , 
ïiuiis  les   maximes   que    j'y  vis   établiçs^ 
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D'honnêtes  personnes  mises  à  mal,  des 
maris  trompés,  des  femmes  séduites,  des 
accoucliemens  clandestins,  étoient  là  les 
textes  les  plus  ordinaires;  et  celui  qui  peu- 
ploit  le  mieux  les  enfans  -  trouvés  étoit 
toujours  le  plus  applaudi.  Cela  me  gagna  ; 
je  formai  ma  fa^on  de  penser  sur  celle  quf^ 
je  voyois  en  règne  chez  des  gens  très  ai- 
mables, et  dans  le  fond  très  honnêtes  gens  ; 
et  je  me  dis*.  Puisque  c'est  l'usage  du  pays  , 
quand  on  y  vit  on  peut  le  suivre.  Voilà 
r.expédient  (|ue  je  cherchois.  Je  m'y  dé- 
terminai gaillardement  sans  le  moindre 
scrupule;  et  le  seul  que  j'eus  à  vaincre 
fut  celui  de  Thérèse  ,  à  qui  j'eus  toutes 
les  peines  du  monde  de  faire  ado[:yf:er  cet 
unique  moyen  de  sauver  son  honneur.  Sa 
mère ,  qui  de  plus  craignoit  un  nouvel 
embarras  de  marmaille ,  étant  venue  à 
mon  secours,  elle  se  laissa  vaincre.  Ou 
choisit  une  sage-femme  prudente  et  sure, 
appelée  M"''  Gouiriy  quidemeuroitàlapointc 
S.-Eustache  ,  pour  lui  coulier  ce  dépôt  ; 
^  quand  le  temps  fut  venu,  Thérèse  fut 
menée  par  sa  mère  chez  la  Gouîii  pour  y 
faire  ses  couches.  J'allai  l'y  voir  plusicui-i» 
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fois,  et  je  lui  portai  an  cliifïre  que  ja- 
vois  fait  à  double  sur  deux  cartes ,  dont 
une  fut  mise  dans  les  langes  de  l'eniant; 
et  il  fut  déposé  par  la  sage -femme  au 
bureau  des  enfans-trouvés ,  dans  la  forme 
ordinaire.  L'annëe  suivante  ,  même  in- 
convénient et  même  expédient,  au  chif- 
fre près  qui  fut  négligé.  Pas  plus  de  ré- 
flexion de  ma  part,  pas  plus  d'approba- 
tion de  celle  de  sa  mère  :  elle  obéit  en  gé- 
missant. On  verra  successivement  toutes 
les  vicissitudes  que  cette  fatale  conduite 
a  produites  dans  ma  façon  de  penser 
ainsi  que  dans  ma  destinée.  Quant  à  pré^ 
sent  tenons  -  nous  à  cette  première  épo- 
que. Ses  suites  ,  aussi  cruelles  qu'im- 
prévues 3  ne  me  forceront  que  trop  d"y 
revenir. 

Je   marque   ici   celle   de    ma   première 

connoissance  avec  madame  Z)' .y  ,  dont 

le  nom  reviendra  souvent  dans  ces  mémoi- 
res :  elle   s'appeloit    JN'F*  des  C «y  ,   et 

venoit  d'épouser  M.  D' y  ,  fils  de  M.  de 

L e  de  B e,  fermier -général.  Son 

mari  étoit  musicien ,  ainsi  que  M.  de 
F. /.  Elle  étoit  musicienne  aussi,  et 
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la  passion  de  cet  art  mit  entre  ces  trois  per- 
sonnes une  grande  intimitë.  M.  dei^. / 

m'introduisit  chez  M"*  D' y;  j'y  sou- 
pois  quelquefois  avec  lui.  Elle  étoit  aima- 
ble, avoit  de  Tesprit,  des  talens  ;  c'étoit 
assurément  une  bonne  connoissance  à  faire. 
Mais  elle  avoit  une  amie,  appelée  M"*  d'jE..ej 
qui  passoit  pour  méchante,  et  qui  vivoit 
avec  le  chevalier  de  ^....j"  ,  qui  ne  pas- 
soit pas  pour  bon.  Je  crois  que  le  com- 
jriorce  de  ces  deux  personnes  fit  tort  à 
M'"'  /)^...r,  à  qui  la  nature  avoit  donné, 
avec  un  tempérament  très  exigeant,  des 
qualités  excellentes  pour  en  régler  ou  ra- 

clieter  les  écarts.   M.  de  F /lui  com- 

inuniqua  une  partie  de  famitié  qu'il  avoit 
pour  moi,  et  m'avoua  ses  liaisons  avec 
ille,  dont,  par  cette  raison,  je  ne  parle- 
rois  pas  ici  si  elles  ne  fussent  devenues 
] publiques    au  point  de   n'être  pas    même 

cachées  à  M.   D\....j.  M.  de  F. /me 

fit  même  sur  cette  dame  des  confidences 
b'on  singulières  ,  (qu'elle  ne  ma  jamais 
faites  elle-même  et  dont  elle  ne  m'a  ja- 
mais cru  instruit;  car  je  n'en  ouvris  ni 
n'eii  ouvrirai  de  ma  vie  la  bouche  ni  à 
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elle  ni  à  qui  que  ce  soit.  Toute  cette 
confiance  de  part  et  d'autre  rendoit  ma 
situation  très  embarrassante  ,  sur-tout  avec 

M'"'  de  F. /,  f[ui  me  connoissoit  assez 

pour  ne  pas  se  délier  de  moi ,  quoiqu  en 
liaison  avec  sa  rivale.  Je  consolois  de  mon 
mieux  cette  pauvre  femme  ,  à  qui  son 
mari  ne  rendoit  assurément  pas  lamour 
quelle  avoit  pour  lui.  J'écoutois  séparé- 
ment ces  trois  personnes;  je  gardois  leurs 
secrets  avec  la  plus  grande  fidélité  ,  sans 
qu'aucune  des  trois  m'en  arrachât  jamais 
aucun  de  ceux  des  deux  autres,  et  sans  dis- 
simuler à  chacune  des  deux  femmes  mon 

attachement  pour  sa  rivale.  M™'dei^. /, 

qui  vouloit  se  servir  de  moi  pour  bien 
àes  choses,  essuya  des  refus  formels;  et 
M'°*  D'.....y  m' ayant  voulu  charger  une 
fois  dune  lettre  pour  F. /,  non  seu- 
lement en  reçut  un  pareil,  mais  encore 
une  déclaration  très  nette  que  si  elle  vou- 
loit me  chasser  pour  jamais  de  chez  elle 
elle  n'avoit  qu'à  me  faire  une  seconde  foi& 
pareille  proposition.  Il  faut  rendre  justice 
à  M™'  D'.....y  ;  loin  que  ce  procédé  pa- 
j:ùt  lui  déplaire,  elle  en  parla  à  F. / 
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avec  éloge  et  ne  m'en  reçut  pas  moins 
bien.  C'est  ainsi  que  ,  clans  des  relations 
orageuses  entre  trois  personnes  que  j Pa- 
vois h  ménager,  dont  je  dépendois  en 
quelque  sorte  et  pour  qui  j'avois  de  rat- 
tachement ,  je  conservai  jusqu'à  la  fia 
leur  amitié,  leur  estime,  leur  confiance, 
en  me  conduisant  avec  douceur  et  com- 
plaisance^ mais  toujours  avec  droiture  et 
fermeté.  Malgré  ma  bêtise  et  ma  gauche- 
rie, M"""  D\.... y  voulut  me  mettre  des  amu- 
semens  de  la  Chevrette,  château  près  de 

S.-  Denys,  appartenant  à  M.  de  -S e. 

Il  y  avoit  un  tliéàtre  où  Ton  jouoit  sou- 
vent des  pièces.  On  me  chargea  d'un  rôle , 
que  j'étudiai  six  mois  sans  relâche ,  et 
qu'il  fallut  me  soufler  d'un  bout  à  l'autre 
h  la  représentation.  Après  cette  épreuve 
on  ne  me  proposa  plus  de   rôle. 

En  faisant  la  connaissance  de  madame 
D' j,  je  hs  aussi  elle  de  sa  belle- 
sœur   M'*'  de  B e ,    qui    devint 

bientôt  comtesse  de  H. t.  La  première 

fois  que  je  la  vis,  elle  étoit  à  la  veille  de 
«on  mariage  :  elle  me  causa  long-temps 
^yee  ÇQtte  familiarité   charmante  qui,  lui 
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est  naturelle.  Je  la  trouvai  très  aimable  ; 
mais  jV'tois  bien  ëloignë  de  prévoir  que 
cette  jeune  personne  loroit  un  jour  le  des- 
tin de  ma  vie ,  et  m'entraîneroit ,  quoique 
bien  innocemment,  dans  l'abyme  où  je 
suis  aujourd'hui. 

Quoique  je  n'aie   pas  parlé   de  Diderot 
depuis  mon  retour  de  Venise,  non  plus 
que  de  mon  ami  M.   Roguin^    je   n'avois 
pourtant  négligé  ni  l'un  ni  l'autre,  et  je 
m'étois  sur-tout  lié  de  jour  en  jour  plus 
intimement  avec  le  premier.  Il  avoit  une 
Nanette   ainsi    que   j'avois   une     Thérèse: 
c'étoit  entre  nous  une  conformité  de  plus. 
Mais  la  différence  étoit  que  ma    Thérèse, 
aussi    bien    de    figure   que    sa    Nanette , 
avoit  une  humeur  douce  et  un  caractère 
aimable  ,  fait  pour   attacher  un   honnête 
homme;  au  lieu  que  la  sienne,  piegriêche 
et  harengere,  ne  montroit  rien  aux  yeux 
des  autres  qui   put  racheter  la  mauvaise 
éducation.  Il  l'épousa  toutefois.  Ce  fut  fort 
bien   fait,   s'il  1" avoit  promis.   Pour  moi , 
qui  n'avois  rien  promis  de  semblable ,  je 
ne  me  pressai  pas  de  l'imiter. 

Je  m'étois  aussi  lié  avec  l'abbé  de  Con- 
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dillac y  qui  n'éloît  rien,  non  plus  que 
moi,  dans  la  littérature,  mais  qui  étoit 
fait  pour  devenir  ce  qu  il  est  aujourd'hui. 
Je  suis  le  premier  peut-être  qui  ai  vu  sa 
portée  et  qui  Tai  estimé  ce  qu'il  valoit. 
Il  paroissoit  aussi  se  plaire  avec  moi;  et 
tandis  qu'enfermé  dans  ma  chambre ,  rue 
Jean-S.-Denys ,  près  l'opéra,  je  faisois  mon 
acte  d'Hésiode,  il  venoit  quelquefois  dîner 
avec  moi  tête-à-téte  en  pique-nique.  Il  tra- 
vailloit  alors  à  l'Essai  sur  Torigine  des  con- 
noissances  humaines  >  qui  est  son  premier 
ouvrage.  Quand  il  fut  achevé,  l'embarras 
fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  s'en 
cliarger.  Les  libraires  de  Paris  sont  arro- 
gans  et  durs  pour  tout  homme  qui  com- 
mence ;  et  la  métaphysique,  alors  très  peu 
à  la  mode,  n'offroit  pas  un  sujet  bien  at- 
trayant. Je  parlai  à  Diderot  de  Condillac 
et  de  son  ouvrage;  je  leur  fis  faire  con- 
noissance.  Ils  étoient  faits  pour  se  conve- 
nir ;  ils  se  convinrent.  Diderot  engagea 
le  libraire  Durand  a  prendre  le  manuscrit 
de  l'abbé,  et  ce  grand  métaphysicien  eut 
de  son  premier  livre  et  presque  par  grâce 
cent  écus  qu'il  n  auroit  peut-être  pas  trou- 
vé» 
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Vos  sans  moi.   Comme  nous  demenriona 
dans  des  quartiers  fort  éloignés  les  uns  des 
autres,  nous  nous  rassemblions  tous  trois 
une  fois   la  semaine   au  Palais-royal,    et 
nous  allions  dîner  ensemble  à  Thôtel  du 
Panier-fleuri.  Il  falloit  que  ces  petits  dîners 
hebdomadaires    plussent    extrêmement    à 
Diderot;   tar  lui,   qui    manquoit   presque 
à  tous  ses  rendez-vous,  ne  manqua  jamais 
à  aucun  de  ceux-là.  Je  formai  là  le  projet 
d'une  feuille  périodique  j  intitulée  le  Per- 
sij/leur,  que  nous  devions  faire  alternative- 
ment j    Diderot  et  moi.  J'en   esquissai  H 
première  feuille  j  et  cela  me  fit  faire  con-. 
noissance    avec   à'Alembert^  à  qui  Dide^ 
rot  en  avoit  parlé.  Des  évènemens  impré- 
vus  nous   barrèrent ,  et  ce  projet  en  de^ 
nieura  là; 

Ces  deux  àuteiirâ  vehoieht  d'entrepren- 
dre le  Dictionnaire  encyclopédie^ ue^  qui  n© 
devoit  d'abord  être  qu'une  espèce  de  tra* 
duction  de  Chambers  ,  semblable  à -peu- 
près  à  celle  du  Dictionnaire  de  médecin© 
de  James  i,  que  Diderot  venoit  d'acheven-i 
Celui-ci  voulut  me  faire  entrer  pour  quek 
<jue  chose  dans  cette  seconde  entreprise  * 
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et  me  proposa  la  partie  de  la  musique,  que 
j'acceptai  ,  et  que  j'exécutai  très  à  la  hâte 
et  très  mal,  dans  les  trois  mois  qu'il  m'a- 
voit  donnes,  comme  à  tous  les  auteurs 
qui  dévoient  concourir  à  cette  entreprise. 
Mais  je  fus  le  seul  c|ui  fus  prêt  au  terme 
prescrit  Je  lui  remis  mou  manuscrit  que 
j'avois  fait  mettre  au  net  par  un  laquais 

de  M.  de  i^ /  ,   appelle  Dupont^  i\\n 

écrivoit  très  bien  ,  et  à  qui  je  payai  dix 
écus,  tirés  de  ma  poche,  qui  ne  m'ont 
jamais  été  remboursés.  Diderot  m'avoit 
promis  de  la  part  des  libraires  une  rétri- 
bution,  dont  il  ne  m'a  jamais  reparlé  ni 
moi  à  lui. 

Celte  entreprise  de  rEncydopédie  fut 
interrompue  par  sa  détention.  Les  Pensées 
pliilosophlques  lui  avoient  attiré  quelques 
chagrins  qui  n'eurenf  point  de  suite.  Il 
n'en  fut  pas  de  inôme  de  la  Lettre  sur  les 
aveugles,  qui  n'avoit  rien  de  rcpréiiensi- 
ble  que  cpielques  traits  personnels,  dont 
M"''  Dupré  de  S.  -  Maur  et'  M.  de  Réau- 
mur  furent  choqués,  et  pour  lesquel/  il 
fut  mià  au  donjon  de  Yincennes.  llien  ne 
peindra  jamais    les  angoisses  que  me  fit 
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sentir  le  malliour  de  mon  ami.  Ma  funeste 
iiiKigiiialiun,  qui  porte  toujours  le  mal 
au  pis,  s'elfaiuLicha.  Je  le  crus  là  pour  la 
reste  de  sa  vie.  La  tète  faillit  à  m'en  tour- 
ner. JVciivis  à  M"^  de  Pompadour  pour 
la  (  on  jurer  de  le  faire  re  ârher,  ou  d'obte- 
nir qu'on  m'enfermât  avec  lui.  Je  n'eus 
aucune  réponse  à  ma  lettre  :  elle  ëtoit  trop 
peu  raisoimable  pour  être  efiicace,  et  je 
ne  me  ilatle  pas  qu'elle  ait  contribué  aux 
adoucissemens  qn'on  mit  quelque  temps 
après  à  la  capt  vite)  du  pauvre  Diderot. 
Mais  si  elle  eiit  duré  quelque  temps  encore 
avec  la  même  rignenr,  je  cro's  que  je 
sero's  mort  de  désespoir  aux  pieds  de  ce 
malheureux  donjon.  Au  reste,  si  jna  lettre 
a  produ.t  peu  d'etfet,  je  ne  m'en  suis  pas 
non  plus  beaucoup  fait  valoir;  car  je  n'en 
parlai  (ju'à  très  peu  de  gens,  et  jamais  à 
Diderot  lui-même. 
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J  'a  I  dû  faire  une  panse  à  la  fin  du  prë- 
cëden  livre.  Avec  celui-ci  commence  dans 
sa  première  origine  la  longue  chaîne  de 
mes  malheurs. 

Ayant  vécu  dans  deux  des  plus  bril- 
lantes maisons  de  Paris,  je  navois  pas 
laissé ,  malgré  mon  peu  d'entregent ,  d'y 
faire  quelques  connolssances.  J'avois  fait 
entre  autres  chez  M""'  D.  .  .  n  celle  dt| 
jeune  prince  héréditaire  de  Saxe-Gotha , 
et  du  baron  de  Thun  son  gouverneur, 
J'avois  fait  chez  M.  de  ki  Popliniers 
celle  de  M.  Seguj  ^  ami  du  baron  d* 
Thujij  et  comiM  dans  le  monde  littéraira 

T  5 
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par  sa  belle  édition  de  Rousseau.  Le  ba- 
ron nous  invita,  M.  Se^uy  et  moi,  daller 
j^asser  un  jour  ou   deux  à   Fontenai-soiis- 
bo  s  ,  oiile  prince  avoit  une  maison.  Nous 
y  fumes.    En  passant    devant   Vinoennes, 
je  sentis,  à  la  vue  du  donjon,  \\\\  déchi- 
rement de    cœur  dont   le  baron  remarqua 
l'effet  sur  mon  visage.   A  .sonp^T  le  prince 
parla  de  la  détention  de  Dilerut    Le  ba- 
ron ,  pour  me  faire  parler,  accnsa  le    {pri- 
sonnier d  impriidence  :    jVn   mis  dans  la 
manière    imp  tuei'.se  dont  j(^  le  défendis. 
L'on  pardonna  cet  excès  de  zde  à   celui 
qu'inspire   un    ami    maliieurenx,     et    Ion 
parla  d'autre  chu.se.  Il  y  avoit  là  deux  Al- 
lemands attachés  au  jirince.  L'un,  ap*pel<^ 
M.    K'iupffeU   hoînme    de  beaucoup    d'es- 
prit, étoitson  cha[)ela'n  ,  et  devint  ensuite 
son  i^ouverneur,  après  avoir   suj  planté  le 
baron.   L'antre  élolt  mi  jeune  homme  ap- 
pelé M.  G.  ...  y    qui  lui  servoit  de  lecteur 
en  att^^ndanl  qu'il  trouvât  quehpie  place, 
et   dont    réciuipa^e   très  mince  annonçoit 
le  pre  sant  besoin  de  la  trouver.  Dès  ce 
niéme    soir    Klupffel    et    moi    commen- 
çâmes une  liaison  qui  devint  bieiitût  ami- 
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pé.  Celle  avec  le  S'  G  ...  .  n'alla  pas  tout- 
à-fait  si  vite  ;  il  ne  se  inettoit  guère  en- 
avant  ,  bien  éloigné  de  ce  ton  avantageux 
que  la  prospérité  lui  donna  dans  la  suite. 
Le  lendemain  a  dîner  on  parla  de  mu- 
sique :  il  en  parla  bien.  Je  fus  transporté 
d'aise  en  apprenant  qu'il  accompagnoit 
du  clavecin.  Après  le  dîner  on  fit  appor- 
ter de  la  musique.  Nous  musicâmes  tout 
le  jour  au  clavecin  du  prince.  Et  ainsi 
commença  cette  amitié  qui  d'abord  me 
fut  si  douce,  enfin  si  funeste,  et  dont 
j'aurai  tant  à  parler  désormais. 

En  revenant  à  Paris  ^  j'y  appris  l'ngréa- 
ble  nouvelle  que  Diderot  étoit  sorti  du 
donjon,  et  qu'on  lui  avoit  donné  le  châ- 
teau et  le  parc  de  Vincennes  pour  prison^ 
sur  sa  parole,  avec  permission  de  voir  ses 
amis.  Qu'il  me  fat  dur  de  n'y  pouvoir  cou- 
rir à  l'instant  même!  mais  retenu  deux  ou 
trois  jours  cliez  M""^  D  , .  ,  n  par  des 
soins  indispensables,  après  trois  ou  quatre 
siècles  dimpatlenee  je  volai  dans  les  bras 
de  mon  ami.  Moment  inexprimable  !  Il* 
n'étoit  pas  seul;  à' Alcmhen  et  le  trésorier 
de    la   Sainte- Ci lapelle   étoient    avec  lui, 
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En  entrant  je  ne  vis  que  lui  ;  je  ne  fi^ 
qu'un  saut,  un  cri;  je  collai  mon  visage 
sur  le  sien,  je  le  serrai  étroitement  sans 
lui  parler  autrement  que  par  mes  pleurs 
et  mes  sanglots  ;  j'étouffois  de  tendresse 
et  de  joie.  Son  premier  mouvement ,  sorti 
de  mes  bras ,  fut  ùe  se  tourner  vers  recelé- 
siastique ,  et  de  lui  dire  î  Vous  voyez  , 
monsieur,  comment  m'aiment  mes  amis. 
Tout  entier  k  mon  émotion,  je  ne  réflé- 
chis pas  d  adord  à  cette  manière  d'en  tirer 
avantage;  mais  en  y  pensant  quelquefois 
depuis  ce  ternps-là,  j'ai  toujours  jugé  qu'à 
la  place  de  Diderot  ce  n'eût  pas  été  là 
la  première  idée  c£ui  me  serôit  venue. 

Je  le  trouvai  très  affecté  de  sa  prison. 
Le  donjon  lui  avoit  fait  une  impression 
l;errible;  et  quoiqu'il  fut  agréablement  au 
château  et  maître  de  ses  promenades  dans 
im  parc  qui  n'est  pas.  même  fermé  de. 
inurs,  il  avoit  besoin  de  la  société  de  ses 
amis  pour  ne  pas  se  livrer  à  son  humeur 
noire.  Comme  j'étois  assurément  celui  qui 
çompatissois  le  plus  à  sa  peine ,  je  crus  être 
^iissi  celui  dont  la  vue  lui  seroit  la  plus 
çû/isol^ai^e ,  et  tous  les  dç>ix  jours  au  plus^ 
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tard ,  malgré  des  occupations  très  exi- 
geantes, j'allois,  soit  seul,  soit  avec  sa 
femme ,  passer  avec  lui  les  après-midi. 

Cette  année  1749   ^^^è  fut  d'une  cha- 
leur excessive.  On  compte  deux  lieues  de 
Paris  à  Yincennes.  Peu  en   état   de  payer 
des   fiacres  ,   à   deux   heures*  après   midi 
j'allois  à  pied  quand  j'ëtois  seul ,  et  j'allois 
vîte  pour  arriver  plus  tôt,  Les  arbres  de 
la  route ,  toujours  élagues ,  à  la  mode  du 
pays,  ne  donnoient  presque  aucune  ombre; 
et   souvent,  rendu  de  chaleur  et  de   fa- 
tigue, je  m'étendois  par  terre,  n'en  pou- 
vant plus.    Je   m'avisai  y  pour    modérer 
mon  pas,   de  prendre  quelque  livre.    Je 
pris  un  jour  le  Mercure  de  France ,  et  tout 
en  marchant  et  le  parcourant ,   je  tombai 
sur  cette  question  proposée  par  facadémie 
de   Dijon    pour   le  prix  de  Tannée    sui-. 
vante.  Si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts 
a  contribué   à  corrompre  ou  à  épurer   les 
mœurs. 

A  l'instant  de  cette  lecture  Je  vis  un 
autre  univers  et  je  devins  un  autre 
homme.  Quoique  j'aie  un  souvenir  vif  de 
Vinipression  cjue  j'en  reçus  ,   les  détaiU 
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m'en  sont  écliappés,  depais  que  je  les  ai 
déposés  dans  une  de  mes  ([uatre  lettres  ù 
M.  de  Malesherbes.  C'est  une  des  singu- 
larités de  ma  mémoire  qui  mérite  d'être 
dite.  Quand  elle  me  sert ,  ce  n'est  qu'au- 
tant que  je  me  suis  reposé  sur  elle  :  sitôt 
que  j'en  confie  le  dépôt  au  papier,  elle 
m'abandonne;  et  dès  qu'une  fois  j'ai  écrit 
une  chose ,  je  ne  m'en  souviens  plus  du 
tout.  Cette  singularité  me  suit  jusqu(;s 
dans  la  musique.  Avant  de  l'apprendre 
je  savois  par  cœur  des  multitudes  de  chan- 
sons :  sitôt  que  j'ai  su  chanter  des  airs 
notés,  je  n'en  ai  pu  retenir  aucun;  et  je 
doute  que  de  ceux  que  j'ai  le  plus  ai- 
més j'en  pusse  aujourd'hui  redire  un 
seul  tout  entier. 

Ce  que  je  me  rappelle  bien  distincte- 
ment dans  cette  occasion ,  c'est  qu'arrivant 
à  Vincennes,  j'étois  dans  une  agitation 
qui  tenoit  du  délire.  Diderot  l'apperçut  : 
je  lui  en  dis  la  cause  ,  et  je  lui  lus  la  pro- 
sopopée  de  Fabricius ,  écrite  en  crayon 
sous  un  chêne.  Il  m'exiiorta  de  donner 
l'essor  à  mes  idées ,  et  de  concourir  au  prix. 
Je  le  fis,  et  dès  cet  instant  je  fus  perdu. 
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Tout  le  reste  de  ma  vie  et  de  mes  mul- 
lieuis  fut  Teffet  inévilable  de  cet  iiibtaut 
d'ëgarement. 

Mes  seiitimens  se  montèrent,  avec  la 
plus  inconcevable  rapidité  ,  an  ton  de 
mes  idées.  Toutes  mes  petites  passions 
furent  étouffées  par  Tenthousiasuie  de  la 
vérité,  de  la  liberté,  de  la  vertu  :  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant  est  (jue  cette 
eff 'r\eicence  se  soutint  dans  mon  cœur, 
durant  plus  de  quatre  ou  cinq  ans,  à  un. 
aussi  haut  degré  peut-être  quelle  ait 
ja niais  été  dans  le  cœur  d'aucun  autre 
homme. 

Je  travaillai  ce  discours  d'une  façon 
bien  singulière,  et  que  j'ai  presque  tou- 
jours suivie  dans  mes  autres  ou\  rages.  Je 
lui  consacrois  les  insonmies  de  mes  nuits. 
Je  méditois  dans  mon  lit  à  yeux  fermés  , 
et  je  tournois  et  retournois  uk^s  périodes 
dans  ma  tête  avec  des  peines  incroya- 
bles ;  puis  ,  quand  j'élois  parvenu  à  en 
être  content ,  je  les  déposo  s  dans  ma 
mémoire  jusqu'à  ce  que  je  prisse  les 
mettre  sur  le  papier  :  mai>  le  temps  de 
me  lever  et  de  lu'iiabiUer  me  faisoit  tout 
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perdre;  et  quand  je  m'étois  mis  à  mon 
papier  il  ne  me  veiioit  presque  plus  rien 
de  ce  que  j'avois  composé.  Je  m'avisai 
de  prendre  pour  secrétaire  M"'*  le  J^asseiir. 
Je  Tavois  logt'e  avec  sa  fille  et  son  mari 
plus  près  de  moi;  et  c'étoit  elle  qui,  pour 
m'épargner  un  domestique  ,  veuoit  tous 
les  matins  allumer  mon  feu  et  faire  mon 
petit  service.  A  son  arrivée  je  lui  dic- 
tois  de  mon  lit  mon  travail  de  la  nuit  ; 
et  cette  pratique,  que  j'ai  long-temps  sui- 
.vie,m'a  sauvé  bien  des  oublis. 

Quand  ce  discours  fut  fait ,  je  le  mon- 
trai à  Diderot^  qui  en  fut  content,  et 
m'indiqua  quelques  corrections.  Cepen- 
dant cet  ouvrage  ,  plein  de  chaleur  et  de 
force,  manque  absolument  de  logique  et 
d'ordre;  de  tous  ceux  qui  sont  sortis  de 
ma  plume  c'est  le  plus  foible  de  raison- 
nement et  le  plus  [)<iuvre  de  nombre  et 
d'harmonie  :  mais  avec  quelque  talent 
qu'on  puisse  être  né  ,  Fart  d'écrire  n-e 
s'apprend  pas  tout  d'un  coup. 

Je  fis  partir  cette  pièce  sans  en  parler 
à  personne  autre,  8Î  ce  n'est,  je  pense,  à 
G ,  .  ,  . ,   avec  lequel ,  depuis  son  entrée 
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cîiez  le  comte  de  F....,,  je  commençois 
à  vivre  dans  la  plus  grande  intimitë.  Il 
avoit  un  clavecin  qui  nous  servoit  de 
point  de  réunion,  et  autour  duquel  je 
passois  avec  lui  tous  les  momens  que 
j'avois  de  libres,  à  chanter  des  airs  ita- 
liens et  des  barcarolles  sans  trêve  et  sans 
relâche  du  matin  au  soir,  ou  plutôt  du 
soir  au  matin;  et,  sitôt  quon  ne  me  trou- 
voit  pas  chez  M""  D .  .  ,  n ,  on  ëtoit 
sur  de  me  trouver  chex  M.  G . . . . ,  ou 
du  moins  avec  lui ,  soit  à  la  promenade  , 
soit  au  spectacle.  Je  ce^aî  d'aller  à  la 
comédie  italienne  où  j'avois  mes  entrées, 
mais  qu'il  n  aimoit  pns  ,  pour  aller  avec 
lui ,  en  payant  ,  à  la  comédie  françoise 
dont  il  étoit  passionné.  Enfin  un  attrait 
si  puissant  me  lioit  à  ce  jeune  homme , 
et  j'en  devins  tellement  inséparable,  que 
la  pauvre  tante  elle-même  en  étoit  né- 
gligée ;  c'est-à-dire  que  je  la  voyois  moins , 
car  jamais  un  ^loment  de  ma  vie  mon 
attachement  pour  elle  ne  s'est  affoiblû 
Cette  impossibilité  de  partager  à  meîr 
inclination*  le  peu  de  temps  que  j'avois 
^de    libre    renouvela  plus  vivement   que 
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jamai.>ï  le  dosîr  (jtie  j'avo.s  depuis  long- 
teinj)S  (le  ne  lare  qu'un  ménage  avoc  Thé- 
rèse :  mais  l'embarras  de  sa  nombreuse 
famille,  et  «ur  -  tout  le  défaut  d'argent 
poui  acliet(T  des  meubles,  m'avoient  jus- 
qiTalois  ret' nu.  L'occasion  de  faire  un  ef- 
fort  se  présm'a  ,    et  j'en  profitai.    M.  de 

F. /    et    madame    D. .  .n,    sentant 

Lui!  que  huit  à  neuf  cents  francs  par  an 
ne  [louvoent  me  suffire,  portèrent  de  leur 
propi  e  mouvement  mon  honoraire  annuel 
ju&qu'à  cinquante  louis;  et  de  plus  ,  ma- 
dame D. .  .71,  apprenant  que  je  cherchois 
à  me  mettre  dans  mes  meubh  s>,  m'aida 
de  quelques  secours  pour  cela.  Avec  les 
meubles  qu'avoit  d('ja  Thérèse  nous  mî- 
mes tout  en  commun  ;  et  ayant  loue  un 
petit  appartement  à  Fliôtel  de  Languedoc, 
rue  de  Grenelle  S.-Tîonorë,  chez  de  très 
bonnes  gens  ,  nous  nous  y  arrarigeAmes 
comme  nous  pûmes;  et  nous  y  avons  de- 
meuré paisiblement  et  agréablement  pen- 
dant sept  ans  ,  jusqu'à  mon  délogement 
pour  nier  mit  âge. 

Le  père  de   Thérèse  et  oit  un  v\eu\  bori 
homme  ,  très  doux^  qui  ciai^uoit  extiêaie- 
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nient  sa  femme ,  et  qui  lui  avoit  donné 
pour  cela  le  surnom  de  lieutenant-crimi- 
nel, que  G.  .  .  .  par  plaisanterie  transporta 
dans  la  suite  à  la  fille.  Madame  le  Vasseur 
ne  manquoit  pas  d'esprit,  c'est-à-dire 
d  adresse  ;  elle  se  piquoit  même  de  poli- 
tesse et  d'airs  du  grand  monde  :  mais  elle 
avoit  un  pateîinage  mystérieux  qui  m'étoit 
insupportable  ,  donnant  d'assez  mauvais 
conseils  à  sa  fille  ^  cherchant  à  la  rendre 
dissimulée  avec  moi ,  et  cajolant  séparé» 
ment  mes  amis  aux  dépens  les  uns  des 
autres  et  aux  miens;  du  reste  assez  bonne 
mère ,  parcequ'eile  trouvoit  son  compte  à 
l'être,  et  couvrant  les  fautes  de  sa  fille  parce- 
qu'eile en  profitoit.  Cette  femme,  que  je 
comblois  d'attentions,  de  soins,  de  petits 
cadeaux,  et  dont  j'avois  extrêmement  à 
cœur  de  me  faire  aimer,  étoit  ,  par  fim- 
possibilité  que  j'éprouvois  d'y  parvenir,  la 
seule  cause  de  peine  que  j'eusse  dans  mon 
petit  ménage;  et  du  reste  je  puis  dire  avoir 
goûté  durant  ces  six  ou  sept  ans  le  plus 
parfait  bonheur  domestique  que  la  foi- 
blesse  humaine  puisse  comporter.  Le  cœur 
de  ma  JhéresQ  étoit  celui  d'un  ange  :  notre 
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attachement  croissoit  avec  notre  intimit(',« 
et  nous  sentions  davantage  de  jour  en  jouf 
combien  nous  étions  faits  Tun  pour  Tautre,! 
Si  nos  plaisirs  pouvoient  se  décrire,  ils  fe- 
roient  rire  par  leur  simplicité  }  nos  pro- 
inenades  tête -à -tête  hors  âë  la  ville,  ou 
je  dépensois  mâgniliquement  huit  ou  dix 
sous  à  quelque  guinguette;  nos  petits  sou- 
pers à  la  croisée  de  ma  fenêtre  ,  assis  en 
vis-à-vis  sur  deux  petites  chaises  posées 
sur  une  malle  qui  tenoit  la  largeur  de  l'em- 
brasure. Dans  cette  situation  ^  la  fenêtre 
nous  servoitde  table,  nous  respirions  Tnir, 
nous  pouvions  voir  les  environs,  les  pas- 
sans,  et,  quoiqu'au  quatrième  étage,  plon- 
ger dans  la  rue  tout  en  mangeant.  Qui 
décrira,  qui  sentira  les  charmes  de  ces  re- 
pas, composés  pour  tout  mets  d'un  quar- 
tier de  gros  pain,  de  quelques  cerises,  d'uri 
petit  morceau  de  fromage,  et  d'un  demi- 
septier  de  vin  que  nous  buvions  k  nous 
deux?  Amitié,  confiance,  intimité,  dou-s 
ceur  d  ame ,  que  vos  assaisonnemens  sont: 
délicieux  !  Quelquefois  nous  restions  là  jus- 
qu'à minuit  sai\.s  y  songer,  et  sans  nous 
iloiftter  de  f  heure  j  si  la  vieille  maman  n& 

nou^j- 
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hous  en  eut  avertis.  Mais  laissons  ces  de* 
tails  qui  paroitroiit  jnsipides  ou  risibles  :i 
je  lai  toujours  dit  et  senti ,  la  véritable 
jouissance  ne  se  dëcrit  point. 

J'en  eus  à-peu-près  dans  le  même  temps 
une  plus  grossière  ,  ïa  dernière  de  cette 
espèce  que  j'aie  eu  à  me  reprocher.  J'ai  dit 
que  le  ministre  Klupffell  ëtoit  aimable  :i 
mes  liaisons  avec  lui  n'étoient  guère  moins 
étroites  qu'avec  G.  . . . ,  et  devinrent  aussi 
familières  ;  ils  mangeoient  quelquefois  chez 
moi.  Ges  repas,  un  peu  plus  que  simples,, 
étoient  égayés  par  les  Hnes  et  folles  polis- 
sonneries de  Klupffell,  et  par  les  plaisans 

germanismes    de    G. ,    qui   n'étoit  pas: 

encore  devenu  puriste.  La  sensualité  n© 
présidoit  pas  à  nos  petites  orgies  ;  mais  la 
joie  y  suppléoit ,  et  nous  nous  trouvions 
si  bien  ensemble  que  nous  ne  pouvions 
plus  nous  quitter.  Klupffell  avoit  mis  dans 
ses  meubles  une  petite  fille  ,  qui  ne  laissoit 
pas  d  être  à  tout  le  monde  parcequ'il  nd 
pouvoit  l'entretenir  à  lui  seul.  Un  soir,  en 
entrant  au  café  ,  nous  le  trouvâmes  qui 
en  sortoit  pour  aller  souper  avec  elle.; 
jN"ous  le  raillâmes  :  il  s'en  vengea  giilanï^-^ 
Tome  24.,  N^ 
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ment  en  nous  mettant  du  môme  sou- 
per, et  puis  nous  raillant  à  son  tour.  Celte 
pauvre  créature  me  parut  d'un  assez  bon 
naturel ,  très  douce  ,  et  peu  faite  à  son 
métier  ,  auquel  une  sorcière  qu'elle  avoit 
avec  elle  la  styloit  de  son  mieux.  Les  pro- 
pos et  le  vin  nous  égayèrent  au  point  que 
nous  nous  oubliâmes.  Le  bon  Klupjfell  ne 
voulut  pas  faire  ses  honneurs  à  demi ,  et 
nous  passâmes  tous  trois  successivement 
dans  la  chambre  voisine  avec  la  pauvre  | 
petite ,  qui  ne  savoit  si  elle  devoit  rire  ou 
pleurer.  G.  .  .  .  a  toujours  affirmé  qu'il  ne 
l'avoit  pas  touchée  :  c'étoit  donc  pour  s'a- 
muser à  nous  impatienter  quil  resta  si 
long-temps  avec  elle  ;  et  s'il  s'en  abstint , 
il  est  peu  probable  que  ce  fut  par  scru- 
pule, puisqu'avant  d'entrer  chez  le  comte 
de  i^  . . . .  il  logeoit  chez  des  filles  au 
même  quartier  S.-Roch. 

Je  sortis  de  la  rue  des  Moineaux  ,  oii 
logeoit  cette  fille,  aussi  honteux  que  Saint- 
Preux  sortit  de  la  maison  où  on  lavoit 
enivré  ,  et  je  me  rappelai  bien  mon  his- 
toire  en  écrivant  la  sienne.  Thérèse  s'ap- 
perçut  à  quelque  signe ,  et  sur-tout  à  mon 
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•âir  confus  ,  que  j'avois  quelque  reproche 
à  me  faire;  j'en  allégeai  le  poids  par  ma 
franche  et  prompte  confession.  Je  fis  bien; 
car  dès  le  lendemain  G.  ....  vint  en 
triomphe  lui  raconter  mon  forfait  en  iag- 
gravant ,  et  depuis  lors  il  n  a  jamais  man- 
qué de  lui  en  rappeler  malignement  le 
souvenir  :  en  cela  d'autant  plus  coupable , 
que  Tayant  mis  librement  et  volontaire- 
ment dans  ma  confidence  ,  j  a  vois  droit 
d'attendre  de  lui  cju'il  ne  m'en  feroit  pas 
repentir.  Jamais  je  ne  sentis  mieux  qu'en . 
cette  occasion  la  bonté  de  cœur  dé  ma^ 
Thérèse;  car  elle  fut  plus  choquée  du  pro*^ 
cédé  de  G.  .  .  .  c|u'offensée  de  mon  infi- 
délité ,  et  je  n'essuyai  de  sa  part  que  des 
Reproches  touchans  et  tendres  ,  dans  les- 
quels je  n'apperçus  jamais  la  moindre  trace 
de  dépit. 

La  simplicité  d'esprit  de  cette  excel- 
lente fille  égaloit  sa  bonté  de  cœur ,  c'est 
tout  dire  ;  mais  un  exemple  qui  se  pré- 
sente mérite  pourtant  d'être  ajouté.  Je  lui 
avois  dit  que  Klupffell  étoit  ministre  et 
chapelain  du  prince  de  Saxe  -  Gotha.  Un 
ministre  étoit  pour  elle  un  homme  si  siu» 
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gulier,  que,  confondant  comiquement  les 
idées  les  plus  disparates ,  elle  s'avisa  de 
prendre  Klupffell  pour  le  pape.  Je  la  crus 
Mie  la  première  fois  qu'elle  me  dit ,' 
comme  je  rentrois  ,  que  le  pape  m'étoit 
venu  voir.  Je  la  fis  expliquer ,  et  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  d'aller  conter  cette 
histoire  à  G.  .  . .  et  à  Klupffell,  à  qui  le 
nom  de  pape  en  resta  parmi  nous.  Nous 
donnâmes  à  la  fille  de  la  rue  des  Moineaux 
le  nom  de  papesse  Jeanne.  C'ctoient  des 
rires'  inextinguibles;  nous  étouniona.  Ceux 
qui  ,  dans  une  lettre  qu'il  leur  a  plu  m'at- 
Iribuer,  m'ont  fait  dire  que  je  navois  ri 
que  deux  fois  en  ma  vie,  ne  m'ont  pas 
connu  dans  ce  temps-là,  ni  dans  ma  jeu- 
nesse 5  car  assurément  cette  idée  n'auroit 
jamais  pu  leur  venir. 

L'année  suivante,  lyôo  ,  comme  je  ne 
songeois  plus  à  mon  discours,  j'appris  qu'il 
avoit  remporté  le  prix  à  Dijon.  Cette  nou- 
velle réveilla  toutes  les  idées  qui  me  l'a- 
voient  dicté  ,  les  anima  d'une  nouvelle 
force,  et  acheva  de  mettre  en  fermenta-, 
tion  dans  mon  cœur  ce  premier  levaia 
d'héroïsme  et  do  vertu  que  luon  père  ,_   et 
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ma  patrie  ,  et  Plutarque,  y  avoient  mis 
dans  mon  enfance.  Je  ne  trouvai  plus  rien 
de  grand  et  de  beau  que  d'être  libre  et  ver- 
tueux, au-dessus  de  la  fortune  et  de  l'opi- 
nion,  et  de  se  suffire  à  soi-même.  Quoique 
la  mauvaise  honte  et  la  crainte  des  sifiiets 
m  empêchassent  de  me  conduire  d'abord 
sur  ces  principes  et  de  rompre  brusque- 
ment e.n  visière  aux  maximes  de  mon  siè- 
cle ,  j'en  eus  dès  lors  la  volonté  décidée; 
et  je  ne  tardai  à  Texécuter  qu'autant  de 
temps  qu'il  en  falloit  aux  contradictions 
pour  l'irriter  et  la  rendre  triomphante. 

Tandis  que  je  philosopliois  sur  les  de- 
voirs de  l'homme ,  un  événement  vint  me 
faire  mieux  rélléchir  sur  les  miens.  Thé" 
rese  devint  grosse  pour  la  troisième  fois. 
Trop  sincère  avec  moi ,  trop  fier  en  dedans 
pour  vouloir  démentir  mes  principes  par 
mes  œuvres ,  je  me  mis  à  examiner  la  des- 
tination de  mes  enfans ,  et  mes  liaisons 
avec  leur  mère,  sur  les  lois  de  la  nature  , 
de  la  justice  et  de  la  raison,  et  sur  celles  dé 
cette  religion  pure,  sainte,  éternelle  comme 
son  auteur  ,  que  les  hommes  ont  souillée 
en  feignant  de  vouloir  la  purifier ,  et  dont 

y  5 
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ils  n'ont  plus  fait,  par  leurs  formules,: 
qu'une  religion  de  mots,  vu  qu  il  en  coiite« 
peu  de  prescrire  l'impossible  quand  on 
ce  dispense  de  le  pratiquer. 

Si  je  me  trompai  dans  mes   résultats^ 
rien   n'est  plus  ëtonnaiit  que  la  sécurité 
d'ame  avec  laquelle  je  m'y  livrai.  Si  j'élois. 
de  ces  hommes  mal  nés,  sourds  à  la  douce 
voix  de  la  nature ,  au  dedans  desquels  au- 
cun vrai  sentiment  de  justice  et  d'iuima-* 
nité  ne  germa  jamais ,  cet  endurcissement 
seroit  tout  simple;  mais  cette  chaleur  de- 
cœur,  cette  sensibilité  si  vive ,  cette  facilité 
à  former  des  altachemens ,  cette  force  avec 
laquelle  ils  me   subjuguent ,  ces  déchire- 
mens   cruels  cjuand   il   les   faut  rompre  , 
cette  bienveillance   innée   pour  mes  ,sem^. 
blables  ,  cet  amour  ardent   du  grand  ,  du 
vrai  ,   du   beau  ,  du  juste  ,   cette   horreur 
du  mal  en  tout  genre ,   cette  impossibilité 
de  haïr,  de  nuire  et  même  de  le  vouloir, 
cet  attendrissem.ent ,   cette  vive  et  douce 
émotion  que  je  sens  à  l'aspect  de  tout  ce 
qui  est  vertueux,  généreux,  aimable  :  tout 
cela    peut  -  il   jamais   s'accorder    dans    la 
même    ame    avec   la  dépravation  f[ui  fait 
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fouler  aux  pieds  sans  scrupule  le  plus 
doux  des  devoirs?  Non,  je  le  sens  ,  et  le 
dis  liautement ,  cela  n  est  pas  possible.  Ja- 
mais un  seul  instant  de  sa  vie  Jean-Jacques 
n'a  pu  être  un  homme  sans  sentiment, 
sans  entrailles,  un  père  dénature.  J'ai  pu 
me  tromper  ,  mais  non  m'endurcir.  Si  je 
disois  mes  raisons  ,  j'en  dirois  trop.  Puis- 
qu'elles ont  pu  me  séduire,  elles  en  sédui- 
roient  bien  d'autres  :  je  ne  veux  pas  expo» 
ser  les  jeunes  gens  qui  pourroient  me  lire 
à  se  laisser  abuser,  par  la  même  erreur.  Je 
me  contenterai  de  dire  qu'elle  fut  telle, 
qu'en  livrant  mes  enfans  à  l'éducation  pu- 
blique ,  fiiute  de  pouvoir  les  élever  moi- 
même  ,  en  les  destinant  à  devenir  ouvriers 
et  paysans  ,  plutôt  qu'aventuriers  et  cou- 
reurs de  fortunes  ,  je  crus  faire  un  acte 
de  citoyen  et  de  père  ;  et  je  me  regardai 
comme  un  membre  de  la  république  de 
Platon.  Plus  d'une  fois,  depuis  lors,  les  re- 
grets de  mon  cœur  m'ont  appris  que  je 
m'étois  trompé  ;  mais,  loin  que  ma  raison 
m'ait  donné  le  même  avertissement,  j'ai 
souvent  béni  le  ciel  de  les  avoir  garantis 
""par-là  du  sort  de  leur  père,  et  de  celui 

^V4 
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qni  les  menacoit  quand  j'aurois  été  forc^ 
de  les  abandonner.  Si  je  les  avois  laissés  à 

madame  Z)' j  ou  à  madame  de  L g, 

qui,  soit  par  amitié,  soit  par  générosité, 
soit  par  quelque  autre  motif,  ont  voulu  s'en 
cliarger  dans  la  suite,  aurolent-ils  été  plus 
lieureux ,  auroient-ils  été  élevés  du  moins 
en  honnêtes  gens  ?  Je  l'ignore  ;  mais  je 
suis  sur  qu'on  les  auroit  portés  à  haïr , 
peut-être  à  trahir  leurs  parens  :  il  vaut 
mieux  cent  fois  qu'ils  ne  les  aient  point 
connus. 

Mon  troisième  enfant  fut  donc  mis  aux 
enfans  -  trouvés  ,  ainsi  que  les  premiers  : 
et  il  en  fat  de  même  des  deux  suivans-, 
car  j'en  ai  eu  cinq  en  tout.  Cet  arrange- 
ment me  parut  si  bon ,  si  sensé ,  si  légi- 
time, que  si  je  ne  m'en  vantai  pas  ouver- 
tement ,  ce  fut  uniquement  p^U'  égard  pour 
la  mère  ;  mais  je  le  dis  à  tous  ceux  à  qui 
î'avois  déclaré  nos  liaisons  ;  je  le  dis  à 
Diderot ,  à  G. ...  ;  je  l'appris  dans  la  suite 
à  madame  D' y,  et  dans  la  suite  en- 
core à  madame  de  L g  y  et  cela  li- 
brement, francliement,  sans  aucune  espèce 
de  nécessité,  et  pouvant  aisément  le  cacher 
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a  tout  le  monde;  car  la  Gouin  étoit  une  lion- 
lîéte  femme,  très  discrète,  et  sur  laquelle 
je  comptois  parfaitement.  Le  seul  de  mes 
amis  à  qui  j*eus  quelque  intérêt  de  ni  ou- 
vrir fut  le  médecin  Thierry  ,  qui  soigna 
ma  pauvre  tante  dans  une  de  ses  coucliGS 
où  elle  se  trouva  fort  mal.  En  un  mot  je 
ne  mis  aucun  mystère  à  ma  conduite,  non. 
seulement  parceque  je  n  ai  jamais  rien  su 
cacher  à  mes  amis,  mais  parcequen  effet 
je  n'y  voyois  aucun  mal.  Tout  pesé  ,  je 
choisis  pour  mes  enfans  le  mieux ,  ou  ce 
que  je  crus  Fêtre.  J'aurois  voulu ,  je  vou- 
drois  encore  avoir  été  élevé  et  nourri 
comme  ils  font  été. 

Tandis  que  je  faisois  ainsi  mes  confi- 
dences ,  madame  le  ï^asseur  les  faisoit  aussi 
de  son  cùté ,  mais  dans  des  vues  moins 
désintéressées.  Je  les  avois  introduites,  elle 
et  sa  iille  ,  chez  madame  D . . .  /z ,  qui ,  par 
amitié  pour  moi ,  avoit  mille  bontés  pour 
elles.  La  mère  la  mit  dans  le  secret  de  sa 
fille.  Madame  D.  .  .  ;z,  qui  est  bonne  et 
généreuse,  et  à  qui  elle  ne  disoit  pas  com- 
bien, malgré  la  modicité  de  mes  ressources, 
i'étois  atLentif  à  pourvoir  à  tout,  y  pour- 
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voyoit  de  son  cote  avec  une  libéralité  cjne, 
par  Tordre  de  la  mère ,  la  fille  ma  tou- 
jours cachée  durant  mon  séjour  à  Paris > 
et  ciont  elle  ne  me  fit  Taveu  qu'à  l'Her- 
iRÏtage ,  à  la  suite  de  plusieurs  autres  épan.- 
cliemens  de  cœur.  J  ignorois  que  madame 
Z)..  ,n^  qui  ne  m'en  a  jamais  fait  le  moindre- 
semblant  ,  fût  si  bien  instruite  ;  j'ignore 

encore  si  madame  de  C. x ,  sa  bru, 

le  fat  aussi  :  mais  madame  de/". l,  sa 

belle  iille,  le  fnt,  et  ne  put  s'en  taire.  Elle 
m^en  parla  l'année  suivante  lorsque  j'a-  , 
vois  déjà  quitté  leur  maison.  Cela  m'en- 
gagea à  lui  écrire  à  ce  sujet  une  lettre 
qu'on  trouvera  dans  mes  recueils,  et  dans- 
laquelle  j'expose  celles  de  ines  raisons  que  . 
je  pouvois  dire  sans  compromettre  ma- 
dame le  Vassciir  et  sa  famille  ;  car  les  plus 
déterminantes  venoient  de  là,  et  je  les  tus. 
Je  su  "s  sur  de  la  discréiion  de  madame 

jy...n  et  de  l'ami  lié  de  madame  de  C. a:; 

je  i'étois  do  celle  de  madame  de  F. /, 

€]m  d'ailleurs  mourut  long  -  temps  avant 
que  mon  secret  fût  ébruité.  Jamais  il  n'a 
pu  l'être  que  par  les  gens  mêmes  à  qui  je 
lavois  coniic  ,  et  ne  la  été  en  effet  (j^u'a- 
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près  ma  rupture  avec  eux.  Par  ce  seul  fait 
ils  sont  jugés  :  sans  vouloir  me  disculper 
du  blâme  que  je  mérite ,  j'aime  mieux  en 
être  chargé  que  de  celui  que  mérite  leur 
méchanceté.  Ma  faute  est  grande ,  mais 
c'est  une  erreur  :  j'ai  néghgé  mes  devoirs, 
mais  le  désir  de  nuire  n'est  pas  entré  dans 
mon  cœur  ,  et  les  entrailles  de  père  ne 
sauroient  parler  bien  puissamment  pour 
des  enfans  qu'on  n'a  jamais  vus  :  mais  Ira- 
In'r  la  confiance  de  l'arnitié ,  violer  le  plus 
saint  de  tous  les  pactes ,  publier  les  secrets 
versés  dans  notre  sein ,  déshonorer  à  plai- 
sir l'ami  qu'on  a  trompé ,  et  qui  nous  res- 
pecte encore  en  nous  quittant,  ce  ne  sont 
pas  là  des  fautes  ;  ce  sont  des  bassesses 
d'ame  et  des  noirceurs. 

J'ai  promis  ma  confession ,  non  ma  jus- 
tification; ainsi  je  m'arrête  ici  sur  ce  point. 
C'est  à  moi  d'être  vrai ,  c'est  au  lecteur 
d'être  juste.  Je  ne  lui  demanderai  jamais 
lien  de  plus. 

Le  mariage  de  M.  de  C. x  me 

rendit  la  maison  de  sa  mère  encore  plus 
agréable  ,  par  le  mérite  et  l'esprit  de  la 
wouyeUe  mariée  ,  jeune  personne  très  ai- 
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mable,  et  qui  parut  me  distinguer  parmi 
les  scribes  de  M.  D .  .  .  n.  Elle  étoit  fille 

unique  de  M"*  la  vicomtesse  de  R t, 

grande  amie  du  comte  de  F. ,  et  par 

contre -coup  de  G....  qui  lui  étoit  atta- 
elle.  Ce  fut  pourtant  moi  qui  l'introduisis 
chez  sa  fille  :  mais  leurs  humeurs  ne  se 
convenant  pas ,  cette  liaison  n'eut  point 
de  suite  ;  et  G ....  ,  qui  dès  lors  visoit  au 
solide,  préféra  la  mère  ,  femme  du  grand 
monde ,  à  la  fdle  ,  qui  vouloit  des  amis 
surs  et  qui  lui  convinssent,  sans  se  mêler 
d'aucune  intrigue  ni  chercher  du  crédit 
parmi   les   grands.    Madame  D.  .  .  n  ^   ne 

trouvant  pas  dans  madame  de  C x 

toute  la  docilité  qu'elle  en  attendoit ,  lui 
rendit  sa  maison  fort  triste  ;  et  madymo 
de  C x,  fiere  de  son  mérite,  peut- 
être  de  sa  naissance,  aima  mieux  renon- 
cer aux  agrémens  de  la  société ,  et  rester 
presque  seule  dans  son  appartement,  que 
de  porter  un  joug  pour  lequel  elle  ne  se 
scntoit  pas  faite.  Cette  espèce  d'exil  aug- 
menta mon  attachement  pour  elle  par 
cette  pente  naturelle  qui  m'attire  vers  les 
malheureux.  Je  lui  trouvai  lesprit  uiéta- 
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pliysîque  et  penseur ,  quoique  par  fois  un 
peu  sophistique.  Sa  conversation ,  qui  n'é- 
toit  point  du  tout  celle  d'une  jeune  femme 
qui  sort  du  couvent ,  ëtoit  pour  moi  très 
attrayante.  Cependant  elle  n'avoit  pas  vingt 
ans;  son  teint  etoit  d'une  blancheur  ^éblouis- 
sante ;  sa  taille  eût  été  grande  et  belle  si 
elle  se  fût  mieux  tenue;  ses  cheveux,  d'un 
blond  cendré  et  d'une  beauté  peu  com- 
mune, me  rappeloient  ceux  de  ma  pauvre 
maman  dans  son  bel  âge  et  m'agitoient 
vivement  le  cœur.  Mais  les  principes  se-» 
veres  que  je  venois  de  me  faire  ,  et  que 
j'ëtois  résolu  de  suivre  à  tout  prix ,  me 
garantirent  d'elle  et  de  ses  charmes.  J'ai 
passé,  durant  tout  un  été,  trois  ou  quatre 
lieures  par  jour  tôte-à-téte  avec  elle,  à  lui 
montrer  gravement  larithmétique  ,  et  à 
l'ennuyer  de  mes  chiffres  éternels,  sans  lui 
dire  un  seul  mot  galant  ni  lui  jeter  une 
œillade.  Cinq  ou  six  ans  plus  tard  je  n'au- 
rois  pas  été  si  sage  ou  si  fou  ;  mais  il  étoit 
écrit  que  je  ne  devois  aimer  d'amour 
qu'une  fois  en  ma  vie,  et  qu'une  autre 
qu  elle  auroit  les  premiers  et  les  derniers 
£oupir6  de  mon  cœur,. 
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Depuis  que  je  vivois  chez  M'"'  D.  ..rt 
je  m'étois  toujours  coutenté  de  mon  sort 
sans  marquer  aucun  désir  de  le  voir  amé- 
liorer. L'augmentation  qu'elle  avoît  faite 
à    mes    honoraires,    conjointement    avec 

M.   de  F, /  ,  étoit  venue  uniquement 

de  leur  propre  mouvement.  Cette  année, 

M.  de  F. /,   qui   me  prenoit  de  jour 

en  jour  plus  en  amitié  ,  songea  à  me  mettre 
un  peu  plus  au  large  et  dans  une  situa- 
tion moins  précaire.  Il  étoit  receveur-gé- 
néral des  finances.  Mi  Dudoyer^  son  cais- 
sier ,  étoit  vieux ,  riche,  et  vouloit  se  retirer» 

M.  de  F. /  m'offrit  cette  place;  et  pour 

me  mettre  en  état  de  la  remplir,  j'allai 
pendantquelques  semaines  chez  M.  Z)^if/ojer 
prendre  les  instructions  nécessaires.  Mais , 
soit  que  j'eusse  peu  de  talent  ]30Ur  cet 
emploi ,  soit  que  Ducloycr^  qui  me  parut 
vouloir  se  donner  un  autre  successeur», 
ne  m  instruisît  pas  de  bonne  foi ,  j'acquis 
lentement  et  mal  les  connoissances  dont 
j'avois  besoin  ;  et  tout  cet  ordre  de  coni]> 
tes,  embrouillés  à  dessein,  ne  put  jamais 
bien  m'entrer  dans  la  tête.  Cependant, 
sans  avoir  saisi  le  fiu  du  métier,   je   nq 
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laissai  pas  d'en  prendre  la  marche  courante 
assez  pour  pouvoir  l'exercer  rondement. 
Jen  comnieiK^ai  même  les  fonctions.  Je 
tenois  les  registres  et  la  caisse  ;  je  dou- 
nois  et  recevois  de  l'argent,  des  récépis- 
sés; et  quoique  j'eusse  aussi  peu  de  goût 
que  de  talent  pour  ce  métier  ,  la  matu- 
rité des  ans  commençant  à  me  rendre 
sage ,  j'étôis  déterminé  à  vaincre  ma  ré- 
pugnance pour  me  livrer  tout  entier  à 
mon  emploi.  Mailieureasement,  comme 
je   commen<^ois  à   me    mettre    en    train , 

M.  de  F. /  Fit  un  petit  voyage  ,  durant 

lequel  je  restai  chargé  de  sa  caisse,  où  il 
n'y  avoit  cependant  pour  lors  que  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs.  Les  soucis,  fin- 
quiétude  d'esprit,  que  me  donna  ce  dé- 
pôt ,  me  firent  sentir  que  je  n'étois  point 
fait  pour  être  caissier;  et  je  ne  doute  point 
que  le  mauvais  sang  que  je  fis  durant 
cette  absence,  n'ait  contribué  à  la  mala- 
die où  je  tombai  après  son  retour. 

J'ai  dit,  dans  ma  première  partie,  que 
j'étois  né  mourant.  Un  vice  de  conforma- 
tion dans  la  vessie  me  fit  éprouver,  du- 
rant mes  premières  années,  une  rétention 
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d'urine  presque  continuelle;  et  ma  tanld 
Suson^  qui  prit  soin  de  moi ,  eut  des  peines 
incroyables  à  me  conserver.  Elle  en  vint 
à  bout  cependant  ;  ma  robuste  constitu- 
tion prit  enfin  le  dessus,  et  ma  santé  s'af- 
fermit tellement,  durant  ma  jeunesse,  qu  ex- 
cepté la  inaladie  de  langueur  dont  j'ai  ra- 
conté rhistoire ,  et  de  fréquens  besoins 
d'uriner  que  le  moindre  ëcliauffement  me 
rendit  toujours  incommodes,  je  parvins 
jusqu'à  Tàge  de  trente  ans,  sans  presque 
me  sentir  de  ma  première  infirmité.  Le 
premier  ressentiment  que  j'en  eus  fut  à 
mon  arrivée  k  Venise.  La  fatigue  du  voyage 
et  les  terribles  chaleurs  que  j'avois  souf- 
fertes me  donnèrent  une  ardeur  d'urine 
et  des  maux  de  reins  que  je  gardai  jus- 
qu'à rentrée  de  l'hiver.  Après  avoir  vu 
la  padoana,  je  me  crus  mort  ,  et  n'eus 
pas  la  moindre  incommodité.  Après  m'é- 
tre  épuisé  plus  d'imagination  que  de  corps 
pour  ma  Zulietta  ,  je  me  portai  mieux  que 
jamais.  Ce  ne  fut  qu'après  la  détention  .1 
de  Diderot,  que  réchauffement  contracté 
dans  mes  courses  de  V  incennes  ,  durant 
les  terribles  chaleurs  quil  lai  soit  alors ,  me 

donna 
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donna  une  violente  nëphrétiqne ,  depuis 
laquelle  je  n'ai  jamais  recouvré  ma  pre- 
mière santé.  f. 

Au  moment  dont  je  parle,  mV^tant  peut* 
tjfre  un  peu  fatigué  au  maussade  travail 
de  cette  uiaudite  caisse,  je  retombai  plus 
bas  qu'auparavant ,  et  je  demeurai  dans  mon 
lit  cinq  ou  six  semaines  dans  le  plus  triste 
état  que  l'on  puisse  imaginer.  M"'  D...n 
m'envoya  le  célèbre  Morand^  qui,  malgré 
son  habileté  et  la  délicatesse  de  sa  main, 
me  fit   souffrir  des  maux  incroyables ,  et 
ne  put  jamais  venir  à  bout  de  me  sonder. 
Il  me  conseilla  de  recourir  à  Daran^  dont 
les    bougies   plus   flexibles  parvinrent    en 
effet  à  s'insinuer  :  mais ,  en  rendant  compte 
à  M™'  D...n  de  mon  état,  Morand  lai  déclara 
que  dans  six  mois  je  ne  serois  pas  en  vie. 
Ce  discours ,  qui  me  parvint ,  me  fit  faire 
de   s'-rieiiscs  réflexions  sur  mon   état ,   et 
sur  la  bôlise  de  sacrifier  le  repos  et  l'ao-ré- 
ment    du  peu  de   jours  qui  me  restoient 
à   vivre  ,  à  rassujettissemeut  d'un  emoioi 
pour  lequel  je  ne  me  sentois  que  du  dé- 
{j;oiit.   D'ailleurs  ,   comment   accorder    les 
éveres  principes  que  je  veûois   d'adopter 
Tome  24.  X 
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avec  un  état  qr.i  s  y  rapportoit  si  peu?  et 
ii'aurois  je  ))as  bonne  grâce,  caissier  d'un 
reteveur-gënéral  des  finances  _,  à  prêcher 
le   désintt^ressement    et  la    pauvreté?   Ces 
idées  fermentèrent   si  bien   dans  ma  tête 
avec  la  fièvre,  elles  s'y  combinèrent  avec 
tant   de  force ,   que   rien    depuis   lors    ne 
les  en  put  arracher  ;  et  durant  ma  conva- 
lescence je  me  confirmai  de  sang-  froid  dans 
les  résolutions  que  j'avois  prises  dans  mon 
délire.  Je  renonçai  pour  jamais  à  tout  projet 
de  fortune    et   d'avancement.    Déterminé 
à   passer   dans  l'indépendance  et  la  pau- 
vreté le  peu  de  temps   qui  me  restoit  à 
vivre,  j'appliquai  toutes  les  forces  de  mon 
ame  à   briser  les  fers  de  l'opinion,    et  à 
faire  avec  courage  tout  ce  qui  me  parois- 
soit  bien,  sans  m'embarrasser  aucunement 
du  jugement  des  hommes.  Les  obstacles 
que  j'eus  à  combaltre,  et  les  efibrts  que 
je  fis  pour  en  triompher  ,   sont  incroya- 
bles. Je  réussis  autant  qu'il  étoit  possible, 
et  plus  que  je  n'a  vois  espéré  .moi-même. 
Si  j'avois  aussi  bien  secoué  le  joug  de  l'a- 
mitié que  celui  d^  Topinicn,  je  venois  a 
bout  de  mou  dessein ,  le  plus  grand  peut^ 
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^'tre,  ou  du  moins  le  plus  utile  à  la  vertu, 
que  mortel  ait  jamais  conçu;  mais,  tandis 
que  je  foulois  aux  pieds  les  jngemcn»  in- 
sensés de  la  tourbe  vulgaire  des  soi-disans 
grands  et  dessoi-di^ans  sages  ,  je  melaissois 
subjuguer  et  mener  comme  un  enfant  par 
de  soi'disans  amis,  qui,  jaloux  de  me  voir 
marcher  seul  dans  une  route  nouvelle ,  tout 
en  paroissant  s'occuper  beaucoup  à  me  ren- 
dre heureux,  ne  s'occupoient  en  effet  qu'à 
me  rendre  ridicule,  et  commencèrent  par  tra» 
vailler  à  m'avilir ,  pour  parvenir  dans  la  suite 
à  me  diffamer.  Ce  fut  moins  ma  cc'lébrité 
littéraire  que  ma  réforme  personnelle  , 
dont  je  marque  ici  Vépoque^  qui  m'attira 
leur  jalousie:  ils  mauroient  pardonné  peut* 
être  de  briller  dans  l'art  d'écrire  ;  mais  ils 
ne  purent  me  pardonner  de  donner  dans^ 
ma  conduite  un  exemple  C[ui  sembloit 
le^  importuner.  J'étois  né  pour  Famitié; 
mon  humeur  facile  et  douce  la  nourrissoit 
sans  peine.  Tant  que  je  vécus  ignoré  du 
public ,  je  fus  aimé  de  tous  cenx  qui  me 
connurent,  et  je  n'eus  pas  un  seul  ennemi  ; 
mais  sitôt  c[ue  j'eus  un  nom^  je  n'eus  plus 
d'amis.    Ce   fut  un  très  grand  malheur  ; 

X  a 
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iiii  plus  i^jand  en  coi  e  fut  d'ètie  environné 
de  gens  f|ui  !!rr>no.ent  ce  nom  et  (pii  n'u- 
ser<*nl  <l'^s  dro  ts  qu'il  leur  donnoic  que 
pour  iirpiilrji.'HT  a  ma  p^n'te.  La  suite  de 
C'^'S  meM noires  d»'ve]o})p(T.i  cettf^  odieuse 
tramc^;  je  n'en  montre  ici  fjue  l'origine  : 
on  en  verra  b.entôt  former  le  premier 
r.œud. 

DcHis  l'indépendance  où  je  voidois  vivre 
îl  hdloit  ce[)endant  subsister.  J'en  ima_gi- 
nai  un  moyen  tr  ,\s  simple  ,  ce  fut  de   co- 
pier de  lu  mus  (jue  à  tatLt  la  pa^e.  Si  qu'  Ique 
occnj)a*ion  plus  sol  de  eut  rempli  le  même 
but,  je  lanrois  prise;  mais  ce  talent  étant 
de   mon  £;oùr,   ft  le   seul  (fin*,  sans  assii- 
jettissenn-nt  persoimel ,  ]  ùt  me  donner  du 
pain  au  jour  le  jour,  je  m'y  lins.  Oovant 
n'avoir  plus  besoin  de  piévoyance,  et  fai- 
sant tiiire  la  vanité  ,  de  caissier  d'un  finan- 
ci<T  je  nie  lis  co[)'v'^te  de  musique.  Je  crus 
avoir   i^apçné  beaucoup  à  ce    choix,  et  je 
m'en  sms  si  peu  rejjenti,  f]ue  je  n'ai  <piitté 
ce  métier  fjue  ]jnr  force,   pour  le  repren- 
dre aussitôt  fjiie  je  pourrai.  Le    succès  de 
mon  premier  d  S' ours  nie  rendit  Icxt^cu- 
tion  de  cette  résolution  plus  facile.  Quaxid 
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il  eut  remporté  le  prix,  Diderot  se  clinr- 
g  a  de  le  faire  impiimer.  Taïuiis  que  j'é- 
tois  diins  rnoii  lit,  il  m'écrivit  un  hlllet 
pour  m  en  aiiiioiicer  la  piiMiaitloii  et  1  ef- 
U't.  Il  prend ,  me  marquoitil,  tout  par-desr 
sus  les  nues;  il  ny  a  pas  d'cjscinpic  d'un 
succès paîcH.  Cetl<  faveurdii  public,  nulle- 
ment brioij(ie^  et  pour  u\\  auteur  inconnn^ 
me  donna  la  première  assiuiince  vériabie 
de  mon  laleiil,  dont,  Uialgré  le  sentiment 
interne,  javois  toujouis  douté  jusqu  aîors. 
Je  compris  tout  Tavantage  que  jeu  pou- 
vois  tirer  j)()ur  le  parti  (jue  j'étois  prêt  à 
pieiidre;  et  je  jugeai  (pTiin  cojjisie  de  quel- 
que célébrité  dans  les  it^tties  ne  nian<^ue* 
roit  vraisemblablement  pas  de  travail. 

Sitôt  que  ma  résolution  fut  bien  pnse  et 
bien  confirmée,  j'écriv  s  un  billet  à  M.  de 
F. /  pour  lui  en  faite  part,  pour  le  re- 
mercier, ainsi  que  M"*  D...n  ,  de  toutes 
leurs  bontés,  et  pour  leur  demander  leur 

pratique.  F. /,  ne  conq)renant  rien  à  ce 

billet,  et  me  croyant  en(  ore  daus  le  trans- 
port de  la  lièvre,  accourut  chez  moi;  mais 
il  trouva  ma  résolution  si  bien  prise,  qu'il 
ne  put  parvenir  à  fébranier.  11  alla  dire  à 

X,  3 
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M"""  D...n  et  à  tout  le  monde  que  j'étois 
devenu  fou;  je  laissai  dire,  et  j'allai  mon 
train.  Je  commençai  ma  réforme  par  ma  pa- 
rure; je  quittai  la  dorure  et  les  bas  blancs; 
je  pris  une  perruque  ronde  ;  je  posai  1  ëpoe  \ 
je  vendis  ma  montre,  en  me  disant  avec 
une  joie  incroyable  :  Grâce  au  ciel,  je  n'au- 
rai plus  besoin  de  savoir  Tlieure  qu  il  est. 

M.  de  F. /  eut  riionnôteté  d  attendre 

assez  long-temps  encore  avant  de  disposer 
de  sa  caisse.  Kniin  ,  voyant  mon  parti  bien 
pris^  il  la  remit  à  M.  (ÏAIibanl,  jadis  gouver- 
neur du  jeune  C. x,  et  connu  dans  la 

botanique  par:  sa.  Flora  parisiensis  (*). 

Qu  elque  a  ustere  que  fut  ma  réforme  somp- 
tuaire^  je  ne  fétendis  pas  d'abord  jusqu'il 
mon  linge,  qui  étoit  beau  et  en  quantité, 
reste  de  mon  équipage  de  Venise  et  pour 
lequel  j  avols  un  attachement  particulier.  A 


(*)  Je  ne  doute  pas  que  tout  ceci  ne  soit  maintenant 
conté  bien  différemment  par  F. /  et  ses  con- 
sorts; mais  je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  en  dit  alors 
tt  long- tenaps  après  à  tout  le  monde,  jusqu'à  la 
/ormaîion  du  complot,  et  dont  les  gens  de  bon 
sens  et  de  boiiiy)  foi  ont  dû  cotijerver  le  souvenir. 
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force  d'en  faire  un  objet  de  prO]>reté  ,  j'en 
avois  fait  un  objet  de  luxe,  qui  ne  laissolt 
pas  de  m'être  coûteux.  Quelqu'un  me  ren- 
dit le  bon  office  de  me  délivrer  de  cette  ser- 
vitude. La  veille  de  Noël ,  tandis  que  les 
gouverneuscs  étoient  à  vêpres  et  que  j'étois 
au  concert  spirituel,  on  força  la  porte  d'un, 
grenier  où  ëtoit  ëtendu  tout  notre  linge 
après  une  lessive  qu'on  venoit  de  faire.  On 
vola  tout ,  et  entre  autres  quarante  -  deux 
chemises  à  moi,  de  très  belle  toile  ,  et  qui 
faisoient  le  fonds  de  ma  garde-robe  en  linge. 
A  la  façon  dont  les  voisins  dépeignirent  un 
homme  qu'on  avoit  vu  sortir  de  riiotel ,  por- 
tant des  paquets  à  la  même  heure ,  Thérèse 
^t  moi  soupçonnâmes  son  frère,  qu'on  sa- 
voit  être  un  très  mauvais  sujet.  La  mère  re- 
poussa vivement  ce  soupçon  ;  mais  tant  d'in- 
dices le  confirmèrent  ,  qu'il  nous  resta  j 
malgré  qu'elle  en  eût.  Je  n'osai  faire  d' exac- 
tes recherches ,  de  peur  de  trouver  plus  que 
je  n'aurois  voulu.  Ce  frère  ne  se  montra 
plus  chez  moi ,  et  disparut  enfin  tout-à-fait.. 
Je  déplorai  le  sort  de  Thérèse  et  le  miea 
de  tenir  à  une  famille  si  mêlée ,  et  je  rexho* 
tai  plus  que  ^niais    d&  secouer  un  joug 

X4 
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aussi  dangereux.  Cette  aventure  me  guérit 
de  la  passion  du  beau  linge ,  et  je  n'en  ai 
plus  ru  depuis  que  de  très  commun,  plus 
assort  issau!:  au  reste  de  mon  équipage. 

Ayant  ainsi  complété  ma  ré 'orme  ,  je  ne 
songeai  pi  us  qu  à  la  rendre  solide  et  durable, 
en  travaillant  à   déraciner  de  mon   cœur 
tout  ce  cjui  tenoit  encore  au  jugement  des 
hommes,  tout  ce  qui  pouvoit  me  détour- 
ner,, par  la  crainte  du  blâme,  de  ce  qui  éloit 
bon  et  raisonnable  en  soi.  A  Taide  du  bruit 
que  faisoit  mon  ouvrage  ,  ma  résolution  Ht 
du  bruit  aussi,  et  m'attira  des  pratiques  ;  de 
sorte  que  je  commençai  mon  métier  avec 
assez  de  succès.  Plusieurs  causes,  cepen- 
dant, m'cmpécherent  d'y  réussir  coirime 
j  aniois  pu  faire  en  d'autres  circonstances. 
D'abord ,  ma  mauvaise  santé.  L'attaque  que" 
je  venois  dVssuyer  eut  des  suites  qui  ne 
m^ont  laissé  jamais  aussi  bien  portant  qu'au- 
paravant ;  et  je  crois  que  les  médecins  aux- 
quels je  me  livrai  me  Firent  bien  autant  de 
mal  que  la  maladie.  Je  vis  successivement 
Morand,  Daraa^Hehéùus^  Malouin  ^Thleny^ 
quij  tous  très  savans ,  tous  mes  amis,  me 
traitèrent  çhacim  à  sa  mode,  ne  me  sonla- 
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gcrent  point,  et  m'affoiblirent  considéra- 
blement. Plus  je  m'asservissois  à  leur  direc- 
tion,xplns  je  devenois  jaune,  maigre ,  fbible. 
Mon  imagination  ,  qu'ils  effaronchoient , 
mesurant  mon  ëtat  sur  Teffet  de  leurs  dro- 
gues, ne  memontroit  avant  la  mort  qu'une 
suite  de  souffrances  ,  les  rétentions ,  la  gra- 
velle,  la  pierre.   Tout  ce   qui  soulage  les 
autres,  les  tisanes  ,  les  bains,  la  saignée, 
empiroit  mes  maux.  MVtant  apperçu  que 
les  sondes  de  Daran  ,  qui  seules  me  fai- 
soient  quelque  effet,  et  sans  lesquelles  je  ne 
crojois  plus  pouvoir  vivre  ,   ne  me  don- 
noiont  cependant  qu'un  soulagement  mo- 
mentané ,   je  me  mis  à  faire  à  grands  frais 
d'immenses   provisions   de   sondes  ,   pour 
pouvoir  en  porter  toute  ma  vie ,  même  au: 
cas  que  Daran  vînt  à  manquer.  Pendant 
huit  ou  dix  ans  que  je  men  suis  servi  sî 
souvent,  il   faut,   avec  tout  ce  qui  m'en 
reste,  que  j'en  aie  aclieté  pour  cinquante 
louis.  On  sent  qu'un  traitement  si  coûteux, 
si  douloureux ,  si  pénible ,  ne  me  laissoit 
pas  travailler  sans  distraction ,  et  qu'un  mou- 
rant ne  met  pas  une  ardeur  bien  vive  à  ga-^ 
gner  son  pain  quotidien. 
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Les  occupations  littéraires  firent  une 
autre  distraction  non  moins  préjudiciable 
à  mon  travail  journalier.  A  peine  mon  dis- 
cours eut  il  paru ,  que  les  défenseurs  des  let- 
tres fondirent  sur  moi  comme  de  concert. 
Indigné  de  voir  tant  de  petits  messieurs  Jossc, 
qui  n'entendoient  pas  même  la  question , 
vouloir  en  décider  en  maîtres  ,  je  pris  la 
plume,  et  j  en  traitai  quelques  uns  de  ma- 
nière à  ne  pas  laisser  les  rieurs  de  leur  coté. 
Un  certain  M.  Gautier^  de  Nancy,  le  premier 
qui  tomba  sous  ma  plume ,  fut  rudement 
mal-mené  dans  une  lettre  à  M.  G....  Le  se- 
cond fut  le  roi  Stanislas  lui-même ,  qui  ne 
dédaigna  pas  d'entrer  en  lice  avec  moi. 
.L'honneur  qu'il  me  fit  me  força  de  chan- 
ger de  ton  pour  lui  répondre;  j'en  pris  un 
plus  grave  ,  mais  non  moins  fort;  et,  sans 
manquer  de  respect  à  l'auteur,  je  réfutai 
pleinement  l'ouvrage.  Je  savois  qu'un  jé- 
suite, appelé  le  P.  Menou^  y  avoit  mis  la 
main  :  je  me  Hai  à  mon  tact  pour  démêler 
cequi  étoitdu  prince  et  ce  qui  étoit  du  moine  ; 
et,  tombant  sans  ménagement  sur  toutes  les 
phrases  jésuitiques,  je  relevai,  chemin  fai-  " 
eant,  un  anachronisme  que  je  crxis  ne  pou- 
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voir  venir  que  du  révérend.  Cette  pièce,  qui, 
je  ne  sais  pourquoi ,  a  fait  moins  de  bruit 
que  mes  autres  écrits,  est  jusqu'à  présent 
un  ouvrage  unique  dans  son  espèce.  J'y  sai- 
sis l'occasion  qui  m'étoit  offerte  d'appren- 
dre au  public  comment  un  particulier  pou- 
voit  défendre  la  cause  de  la  vérité  contre  un 
souverain  même.  Il  est  difficile  de  prendre 
en  même  tçmps  un  ton  plus  fier  et  plus  res- 
pectueux que  celui  que  je  pris  pour  lui  ré- 
pondre. J'avois  le  bonheur  d'avoir  affaire  k 
un  adversaire  pour  lequel  mon  cœur  plein 
d'estime  pouvoit ,  sans  adulation  ,  la  lui 
témoigner  ;  c'est  ce  que  je  fis  avec  assez  de 
succès  ,  mais  toujours  avec  dignité.  Mes 
amis ,  effrayés  pour  moi ,  croyoient  déjà  me 
voir  à  la  bastille.  Je  n'eus  pas  cette  crainte 
un  seul  moment,  et  j'eus  raison.  Ce  bon 
prince  ,  après  avoir  vu  ma  réponse ,  dit  :  fai 
mon  compte  j  je  ne  ni  y  frotte  plus.  Depuis 
lors,  je  reçus  de  lui  diverses  marques  d'es- 
time et  de  bienveillance ,  dont  j'aurai  quel- 
ques unes  à  citer  ;  et  mon  écrit  courut  tran- 
quillement la  France  et  l'Europe ,  sans  que 
personne  y  trouvât  rien  à  blâmer. 

J'eus  peu  de  temps  après  un  autre  ad- 
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versnire,  auqiK'l  je  ne  matois  pas  atlendu, 
ce  même  M.  Bordes ^  de  Lyon,  qui  dix  ans 
auparavant  ,  ni'a\oit  fa  t  beaucoup  d'ami- 
tiés et  rendu  plusieurs  services.  Je  ne  Ta- 
\oJs  pas  onblié,  mais  je  Tavois  négligé  j)ar 
pares »e;  et  je  ne  lui  avo's  pas  envoyé  mes 
et  Tifs,  faute  d'occasion  toute  trouvée  pour 
les  lui  faire  passer-  J'avois  donc  tort;  et  il 
m'attaqua,  honn^tem  ut  toutefois,  et  je 
répondis  de  même.  Il  r('pliqua  sur  un  ton 
plus  décidé.  Cela  donna  lieu  à  ma  dernière 
réponse,  après  laquelle  il  ne  dit  plus  rien: 
mais  il  devint  mon  plus  ardent  ennemi , 
saisit  le  tem|)s  de  mes  malheurs  pouriaire 
contre  moi  d'afirenx  libelles,  et  Ht  un  voyage 
à  Londres  exprès  pour  m'y  nuire. 

Toute  cette  polémiipie  m'occupoît  beau- 
coup, avec  beaucoup  de  perte  de  temps 
pour  ma  copie,  peu  de  progrès  pour  la  vé- 
rité, et  peu  de  [Tolît  pour  ma  bourse.  Pis- 
sot  ^  alors  mon  libraire,  me  donnoit  tou- 
jours très  peu  de  chose  de  mes  brochures, 
souvent  rien  du  tout;  et,  par  exemple,  je 
n'eus  pas  un  liard  de  mon  premier  dis- 
cours ;  Diderot  le  lui  donna  gratuitement. 
U  falloit  attendre  long-teinps ,  et  tiier  sou 
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à  sou  le  ppu  fju  il  îiie  dorinoit.  Cependant 
\d  copie  ii'alloit  point.  Je  PaivSois  deux  mé- 
tiers ;  c'éroit  le  moy  ^ii  de  faire  mal  Tuii 
et  l'antre. 

Ils  se  contrarioient  encore  d'une  antre 
façon  ,  par  les  diverses  manières  de  vivre 
auxquelles  ils  nrassnjetJissoient.  Le  succès 
de  mes  premiers  é  rits  nTavo  t  mis  à  la 
mode.  L'('tat  (]ne  j'avois  jjris  exciîoit  la  cu- 
riosité :  Ion  voulujt  connoître  cet  lioniine 
bizarre,   qui  ne  reclierchoit  personne,  et 
ne  se  soncio't  de  rien  que  de  vivre  libre 
et  lieureux  à  sa  manière  :  c'en  étoit  assez 
pour  <[u'il  ne  le  put  point.  Ma  chambre 
ne  désemplissoit  pas  de  gens  qui,  sous  di- 
vers prétextes,  venaient  s'emparer  de  mon 
temps.  Les  femmes  employoient  mille  ruses 
pour  nf avoir  à  dîner.  Plus  je  brusquois  les 
gens,  plus  ils  s'obb.Linoient,  Je  ne  pouvois 
refuser  tout  le  monde.  En  me  faisant  mille 
ennemis  par  mes  refus  ,  j'étois  incessam- 
ment subjugué  par  ma  complaisance  ;  et, 
de  quelque  façon  que  je  m'y  prisse,  je  n\i- 
vois  pas  par  jour  une  heure  de  temps  à  moi. 
Je  sentis  alors  qu'il  n'est  pas  toujours 
aussi  aisé  qu'on  se  fiinagiue  d'être  pauvre 
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et  indépendant.  Je  voulois  vivre  de  mon 
métier  ;  le  public  ne  le  vouloit  pas.-  On. 
imaginoît  mille  petits  moyens  de  me  dé- 
dommager du  temps  qu'on  me  faisoit  per- 
dre. Bientôt  il  aurolt  fallu  me  montrei 
comme  Policliinel  à  tant  par  personne. 
Je  ne  connois  pas  d'assujettissement  plus 
avilissant  et  plus  cruel  que  celui-là.  Je  n'y 
vis  de  remède  que  de  refuser  les  cadeaux 
grands  et  petits  ,  de  ne  faire  d'exception 
pour  qui  que  ce  fut.  Tout  cela  ne  fit  qu'at- 
tirer les  donneurs ,  qui  vouloient  avoir  la 
gloire  de  vaincre  ma  résistance ,  et  me  for- 
cer de  leur  être  obligé  malgré  moi.  Tel 
qui  ne  m'auroit  pas  donné  un  écu ,  si  je 
Tavois  demandé ,  ne  cessoit  de  m'impor- 
,tuner  de  ses  offres,  et,  pour  se  venger  de 
les  voir  rejetées ,  taxoit  mes  refus  d'arro- 
gance et  d'ostentation. 

On  se  doutera  bien  que  le  parti  que  j'a- 
Yois  pris  ,  et  le  système  que  je  voulois 
suivre,  n'étoient  pas  du  goût  de  madame 
le  Vasseur.  Tout  le  désintéressement  de  la 
fille  ne  l'empêclioit  pas  de  suivre  les  di- 
rections de  sa  mère  ;  et  les  gom>erneuses , 
comme  les  appeloit  Gauffccoun^  n'étoient 
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pas  toujours  aussi  fermes  que  moi  dans 
leurs  refus.  Quoiqu'on  me  cachât  bien  des 
choses,  j'en  vis  assez  pour  juger  que  je  ne 
voyois  pas  tout;  et  cela  me  tourmenta, moins 
par  l'accusation  de  connivence  qu'il  m'ë- 
toit  a^'sé  de  prévoir,  que  par  l'idée  cruelle 
de  ne  pouvoir  jamais  être  maître  chez  moi 
ni  de  moi.  Je  priois  ,  je  conjurois ,  je  me 
fiichois ,  le  tout  sans  succès  ;  la  raamaa 
me  faisoit  passer  pour  un  grondeur  éter- 
nel ,  pour  un  bourru;  c'étoit  avec  mes  ami» 
des  cliuchoteries  continuelles  ;  tout  étoit 
mystère  et  secret  pour  moi  dans  mon  mé- 
nage; et,  pour  ne  pas  m'exposer  sans  cesse 
à  des  orages,  je  u'osois  plus  m'informe? 
de  ce  qui  s'y  passoit.  Il  auroit  fallu ,  pouE^ 
me  tirer  de  tous  ces  tracas  ,  une  fermeté 
dont  je  n'étois  pas  capable.  Je  savois  crier, 
et  non  pas  agir;^on  me  laissoit  dire,  et 
l'on  alloit  son  train. 

Ces  tiraillemens  continuels  ,  et  les  im- 
portunités  journalières  auxquelles  j'étoi« 
assujetti,  me  rendirent  enfin  ma  demeure 
et  le  séjour  de  Paris  désagréables.  Quand 
mes  incommodités  me  permettoient  de  sor- 
tir, et  que  je  ne  me  Jaissois  pas  entraîner 
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ici  ou  là  par  jiies  connoissances ,  j\illois 
me  promener  seul;  je  revois  à  mon  grand 
système,  j'en  jetois  quelque  cliose  sur  le 
papier,  à  Faide  d'un  livret  blanc  et  d'un 
crayon  que  j'avois  toujours  dans  ma  poche. 
Yoilà  comment  les  dc'sagrcmens  imprévus 
d'un  état  de  mon  choix  me  jetèrent  par 
diversion  tout-à-fait  dans  la  littérature;  et 
voilà  comment  je  portai  dans  tous  mes 
premiers  ouvrages  la  bile  et  llmmeur  c^ui 
m'en  fai soient  occuper. 

Une  autre  chose  y  contribuoit  encore. 
Jeté  malgré  moi  dans  le  monde  sans  en 
avoir  Je  ton,  sans  être  en  état  de  le  pren- 
dre et  de  m'y  pouvoir  assujettir,  je  m'a- 
visai d'en  prendre  un  à  moi  qui  m'en  dis- 
pensât. Ma  sotte  et  maussade  timidité  que 
ne  ])Ouvois  vaincre,  ayant  pour  principe 
Ja  crainte  de  manquer  aux  bienséances,  je 
pris,  pour  nrenljardir,  le  parti  de  les  Ibii. 
Jer  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  et  caus- 
tirjue  par  lionte  ;  j'affectai  de  mépriser  la 
politesse  que  je  ne  savois  pas  pratiquer» 
Il  est  vrai  que  cette  âpreté  ,  conforme  à 
mes  nouveaux  principes  ,  sVnnobh'ssoit 
dans  mon  ame ,  y  prcûoit  l'intrépidité  de 
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fa  vertu  ;  et  c  est ,  je  Tose  dire ,  sur  cette 
auguste  base  qu'elle  s'est  soutenue  mieux 
et  plus  long^temps  qu'on  n'auroit  du  lat-; 
tendre  d'un  effort  si  contraire  à  mon  na-. 
turel.  Cependant,  maigre  la  réputation  d& 
misanthropie  que  mon  extérieur  et  quel-» 
ques  mots  heureux  me  donnèrent  dans  le 
monde,  il  est  certain  que  dans  le  particii-^ 
lier  je  soutins  toujours  mal  mon  person-i 
nage  ;  que  mes  amis  et  mes  connoissances 
menoient  cet  ours  si  farouche  comme  uii' 
Agneau ,  et  que ,  bornant  mes  sarcasmes 
à  des  vérités  dures  ,  mais  générales  ,  j© 
n'ai  jamais  su  dire  un  mot  désobligeant  a 
qui  que  ce  fût. 

Le  Devin  du  village  acheva  de  me  met-\ 
tre  à  la  mode ,  et  bientôt  il  n'y  eut  pas 
d'homme  plus  recherché  que  moi  dans 
Paris.  L'histoire  de  cette  pièce  ^  qui  fait: 
époque  ,•  tient  à  celle  des  liaisons  que  j'a- 
vois  pour  lors.  C'est  un  détail  dans  lequel 
je  dois  entrer ,  pour  Tintelligence  de  c© 
qui  doit  suivre. 

J  avois  un  assez  grand  nombre  de  con-. 
noissances,  mais  deux  seuls  amis  de  choix, 
Diderot  et  G. . . .  Par  un  effet  du  désir  qu^ 
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j'ai  de  rassembler  tout  ce  qui  m'est  clieï^ 
j'étois  trop  Ta  mi  de  tous  les  deux  pour 
qu'ils  ne  le  fussent'  pas  bientôt,  Tun  de 
l'autre.  Je  les  liai  ;  ils  se  conviilrëiit  j  et 
s'unirent  encore  plus  étroitement  entre 
eux  qu'ftvec  moi.  Diderot  avoit  des  côn- 
nolssances  sans  nombre;  mais  G....V'é'tr'an- 
ger  et  nouveau  venu  ,  avoit  besoin  d'en 
faire.  Je  ne  demandois  pas  mieux  que  de 
lui  en  procurer.  Je  lui  avoîs  donne  D/We/^o^,- 
je  lui  donnai  Gaiiffeçourt.  Je  le  menai  chez 
madame  de  C.1,.^  ..  1 '.,  a: ,    chez  madame 

'J)' y,  chez  ïe  baron  d'//.....A-,  avec 

lequel  je  me  trouvois  lie  presque  malgré 
moi.    Tous  mes  amis  devinrent  les  siens , 
cela   étoit   tout   simple  :  mais  aucun  des 
siens  ne  devint  jamais^  le  mien ,  voilà  ce 
qui  Tëtoit  moins.  Tandis  qu'il  logeoit  chez 
le  comte  de  F......  il  nous  donnoit  souvent 

à  dîner  chez  lui ,'  mais  jamais  je  n'ai  reçu 
aucun  témoignage  d'amitié  ni  de  bienveil- 
lance du  comte  de  F......  ni  du  comte  de 

S g  son  parent ,  très  familier  avec 

G  .... ,  ni  d'aucune  des  personnes ,  tant 

hommes  que  femmes,  avec  lesquelles  G...... 

çut  par  eux  des  liaisons.  J'excepte  le  se^| 


^  t   I  V  R  E      V  I  I  I.'  .      ^S^l 

jibbé  Raynal j  qui,  quoique  son  ami,  sa 
montra  des  miens,  et  m'offrit  dans  J'occa-', 
sion  sa  bourse  avec  une  génërositë  peu^ 
commune.  Mais  je  connoissois  l'abbé  2iay-, 

liai  long -temps  avant,  que  G 1  co  nnùt;^ 

lui-même,  et  je  lui  avois  toujours  -été  aX." 
taché  depuis  un  procédé  plein  de  délica-, 
tesse  et  d'honnêteté  qu'il  eut  pour  moi 
dans  une  occasion  bien  légère ,  mais  que 
je  n'oubliai  jamais.      •    ^[^jiy  , 

Cet  abbé  Rajnal  est  certainement  uii' 
ami  chaud.  J'en  eus  la  preuve  à-peu-près 
dans   le    temps   dont,  je   parle  envers   le 

même   G ,   avec  lequel  il  étoit  étroite-; 

ment  lié.  G....,  après  avoir  vu  quelque 
temps  de  bonne  amitié  M'^^\F'..,  s'avisa 
tout   d'un  coup  d'en  devenir  éperdumeut 

amoureux,  et  de  vouloir  supplanter  C c, 

La  belle ,  se  piquant  de  constance ,  écon-s 
duisit  ce  nouveau  prétendant.  Celui-ci' prit. 
Taffaire  au  tragique.,.. et  s'avisa  d'en-vôu-îi 
loir  mourir.  Il  tomba  tout  subitement  dans- 
la  plus  étrange  maladie  dont  jamais  peut-, 
être  on  ait  ouï  parler.  Il  passoit  les  jours 
et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie,i 
Jes  yeux  bien  ou^^erts ,  le  pouls  bien  batt 
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tant,  mais  sans  parler,  sans  manger,  san§ 
bouger,  paroissant  quelquefois  entendre ^ 
Hiais  ne  répondant  jamais ,  pas  même  par 
signe,  et  du  reste  sans  agitation,  sans  dou- 
leur, sans  fièvre,  et  restant  là  comme  s'il 
eût  été  mort.  L'abbë  Raynal  et  moi  nous 
partageâmes  sa  garde;  rabbé,plus  robuste 
et  mieux  portant,  y  passait  les  nuits,  moi 
lies  jours,  sans  le  quitter  jamais  ensemble; 
et  Tun  ne  partoit  jamais  que  Tautre  ne 
î\\t  arrivé.  Le  comte  de  /l... . ,  alarmé  ,  lui 
amena  Senac ,  qui ,  après  l'avoir  bien  exa- 
miné ,  dit  que  ce  ne  seroit  rien ,  et  n'or- 
donna rien.  Mon  effroi  pour  mon  ami  me 
lit  observer   avec  soin  la  contenance  du- 
médecin,   et  je  le  vis  sourire  en  sortant.. 
Cependant  le  malade  resta  plusieurs  jours 
immobile  ,  sans   prendre  ni  bouillon  ,  nî 
quoi  que  ce  fût ,  que  des  cerises  confites 
c|ue  je  lui  mettois  de  temps  en  temps  sur 
la  langue ,    et  qu'il  avaloit  fort  bien.  Un 
beau  matin  il  se  leva,  s'habilla,  et  reprit 
son  train  de  vie  ordinaire,  sans  que  jamais 
il  m'ait  reparlé,  ni,  que  je  saclie,  à  TabbiS 
Rajnalf  ni  à  personne,  de  cette  singulière 
létliargie,  ni  des  soins  que  nous  lui  avion^ 
rendus  taudis  qu'elle  a^voit  duré, 
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Cette  aventure  ne  laissa  pas  de  faire  du( 
bruit;  et  c'eut  été  réellement  une  anecdote 
merveilleuse  ,  que  la  cruauté  d'une  fille 
d'opdra  eut  fait  mourir  un  homme  de  dés- 
espoir.  Cette  belle  passion  mit  G à  la 

mode  ;  bientôt  il  passa  pour  un  prodige 
d'amour,  d'amitié,  d'attachement  de  toute 
espèce.  Celte  opinion  le  Fit  rechercher  et 
fêter  dans  le  grand  moi'^de  ,  et  par-là  l'é- 
ioigna  de  moi ,  qui  jamais  n'avois  été  pour 
lui  qu'un  pis-aller.  Je  le  vis  prêt  h  m'échap- 
per  tout-à-fait;  car  tous  les  sentimens  vifs 
dont  il  faisoit  parade  étoient  ceux  qu'avec 
moins  de  bruit  j'avois  pour  lui.  J'étois 
bien  aise  qu'il  réussit  dans  le  monde,  mais 
je  n'aurois  pas  voulu  que  ce  fût  en  oubliant 

son  ami.  Je  lui  dis  un  jour  :  G ,  vous 

me  négligez;  je  vous  le  pardonne:  quand 
3a  première  ivresse  des  succès  bruyans 
aura  fait  son  effet ,  et  que  vous  en  senti- 
rez le  vuide ,  j'espère  que  vous  reviendrez 
à  moi ,  et  vous  me  retrouverez  toujours  ; 
quant  à  présent^  ne  vous  gênez  point;  je 
vous  laisse  libre ,  et  je  vous-  attends.  Il  me 
dit  que  j'avois  raison,  s'arrangea  en  con- 
séquence, et  se  mit  si  bien  à  son  aise, 

"  ■"*"  y  3 


^42       t  E   s      C    O   ÎT   F   E    S    S    i   b   N   ^. 

que  Je  ne  le  vis  plus  qu'avec  nos  amîa 
communs. 

Notre  principal  point  de  réunion ,  avant 

qu'il  fût  aussi  lié  avec  madame  U y 

qu'il  le  fut  dans  la  suite ,  étoit  la  maison 
du  baron  d'iZ,.../,.  Cedit  baron  étoit  un 
fds  de  parvenu ,  qui  jouissoit  d'une  assez 
grande  fortune  ,  dont  il  usoit  noblement, 
recevant  chez  lui  des  gens  de  lettres  et  de 
mérite,  et  par  son  savoir  et  ses  lumières 
tenant  bien  sa  place  au  milieu  d'eux.  Lié 
depuis  long  -  temps  avec  Diderot^  il  m'a- 
iVoit  recherché  par  son  entremise ,  même 
avant  que  mon  nom  fût  connu.  Une  ré- 
pugnance naturelle  m'empôcha  long-temps 
de  répondre  à  ses  avances.  Un  jour  qu'il 
m'en  demanda  la  raison ,  je  lui  dis ,  Vous 
êtes  trop  riche.  Il  s'obstina ,  et  vainquît 
enfin.  Mon  plus  grand  malheur  fut  tou- 
jours de  ne  pouvoir  résister  aux  caresses  : 
je  ne  me  suis  jamais  bien  trouvé  d'y  avoir 
cédé. 

Une  autre  connoissance,  qui  devint  ami- 
tié sitôt  que  j'eus  un  titre  pour  y  pré- 
tendre ,  fut  celle  de  M.  Duclos.  Il  y  avoit 
plusieurs  années   que  je  l'avois  vu  pour 
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îa  première  fois  à  la  C e  chez  M""' 

D\ .  "f ,  avec  laquelle  il  étolt  très  bien. 
Nous  ne  fîmes  que  dîner  ensemble,  il  re- 
partit le  même  jour;  mais  nous  causâmes 
quelques  momens  après  le  dîner.  ^V°^D....y 
lui  avoit  parlé  de  moi  et  de  mon  opéra  des 
Muses  galantes,  Diiclos,  doué  de  trop  grands 
talens  pour  ne  pas  aimer  ceux  qui  en 
avoient,  s'étoit  prévenu  pour  moi»  m'avoit 
invité  à  Faller  voir.  Malgré  mon  ancien 
penchant,  renforcé  par  Ja  connoissance, 
ma  timidité,  ma  paresse  me  retinrent  tant 
que  je  n'eus  aucun  passe-port  auprès  de 
lui^  que  sa  complaisance  :  mais  encouragé, 
par  mon  premier  succès-  et  par  ses  éloges 
qui  me  revinrent,  je  fus  le  voir,  il  vint 
me  voir  ;  et  ainsi  commencèrent  entre  nous. 
des  liaisons  qui  me  le  rendront  toujours 
cher,  et  à  qui  je  dois  de  savoir^  outre  le 
témoignage  de  mon  propre  cœur,  que  la 
droiture  et  la  probité  peuvent  s'allier  quel' 
quefois  avec  la  culture  des  lettres. 

Beaucoup  d'autres  liaisons  moins  solides, 
et  dont  je  ne  fais  pas  ici  mention,  furent 
l'effet  de  mes  premiers  succès,  et  durè- 
rent jusqu  ^  ce  que  la  curiosité  fut  satis-^ 
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faite.  J'etois  un  homme  sitôt  vu ,  qu'i^^ 
n'y  avoit  rien  à  voir  de  nouveau  dès  1» 
lendemain.  Une  femme,  cependant,  qui 
me  rechercha  dans  ce  temps-là,  tint  phis 
soh'dement  que  toutes  les  autres  :  ce  fut 
M"*  la  marquise  de  Crétjui,  nièce  de  M.  1© 
bailli  de  Frouîay,  ambassadeur  de  Malte  » 

dont  le  frère  avoit  précédé  M.  de  M 

dans  l'ambassade  do  Venise^  et  que  j'avoîs 
^të  voir  à  mon  retour  de  ce  pays-là.  M'"* 
de  Créqui  m'écrivit  ;  j'allai  chez  elle  :  ell» 
me  prit  en  amitié.  J'y  dînois  quelquefois; 
j'y  vis  plusieurs  gens  de  lettres,   et  entre 

autres  M.  S ,  l'auteur  de  SpartacuSy  do 

^arnevek  .y  etc.  devenu  depuis  lors  mon 
,très  cruel  ennemi,  sans  que  j'en  puisse 
imaginer  d'autre  cause,  sinon  que  je  porto 
le  nom  d'un  homme  que  son  père  a  biea 
.vilainement  persécuté. 

On  Voit  que  ,  pour  un  copiste  qui  devoît 
être  occupé  de  son  métier  du  matin  jus- 
qu'au soir,  j'avois  bien  des  distractions 
qui  ne  rendoient  pas  ma  journée  fort  lu- 
crative, et  qui  m'empéchoient  d'être  assez 
attentif  à  ce  que  je  faisois,  pour  le  bien' 
faire  :  aussi  perdois-je  à  effacer  ou  gratter 
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tnes  fautes,  ou  à  recommencer  ma  feuillei; 
plus  de  la  moitié  du  temps  qu  on  me  lais- 
soit.  Cette  importunité  me  rendoit  de  jour 
en  Jour  Paris  plus  insupportable,  et  me 
faisoit  rechercher  la  campagne  avec  ardeur. 
J'allai  plusieurs  fois  passer  quelques  jours 
à  Marcoussis ,  dont  M""=  le  Vasscur  con- 
noissoit  le  vicaire,  chez  lequel  nous  nous 
arrangions  tous ,  de  façon  qu'il  ne  s'en 
trouvoit  pas  mal.  G... .y  vint  une  fois  avec 
nous  (*).  Le  vicaire  avoit  de  la  voix ,  chan» 
toit  bien;  et,  quoiqu'il  ne  sut  pas  la  mu- 
sique ,  il  apprenoit  sa  partie  avec  beau- 
coup de  facilité  et  de  précision.  Nous  y 
passions  le  temps  à  chanter  mes  trio  de 
Chenonceaux.  J'y  en  fis  deux  ou  trois  nou- 
veaux, sur  des  paroles  que  G....  et  la  vi- 


(*)  Puisque  j'ai  néglige  de  raconter  une  petite 
mais  mémorable  aventure  que  j'eus  là  avec  ledit 
M.  G....,  un  matin  que  nous  devions  aller  diner 
à  la  fontaijie  de  S.-Vandrille ,  je  n'y  reviendrai  pas; 
mais,  en  y  repensant  dans  la  suite,  j'en  ai  conclu 
qu'il  couvoit  dès  lors,  au  fond  de  son  cœur,  le 
complot  qu'il  a  exécuté  depuis  avec  un  si  prodi- 
gieux succès» 
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Caire  bAtissoient  tant  bien  qjie  mal.  Je. ne 
puis  m'empéclier  de  reg^retter  ces  trio  faits 
et  chantés  dans  des  momenè  de  bien  ]>ure 
joie,  et  que  j'ai  laissés  à  Wootton  avec 
toute  ma  musique.  M^"  Davenpori  en  a  peut- 
être  déjà  fait  des  papillotes;  mais  ils  mé- 
ritoient  d'être  conservés,  et  sont  pour  la 
plupart  d'un  très  bon  contre-point.  Ce  fut 
après  (|uel qu'un  de  ces  petits  voyages ,  où 
j'avois  le  plaisir  de. voir  la  tante  à  son  aise, 
bien  i;aie,  et  où  je  m'égayois  fort  aussi , 
que  j'écrivis  au  vicaire  ,  fort  rapidement  et 
fort  mal,  une  épître  en  vers  qu'on  trou- 
.vera  parmi  mes  papiers. 

J  avois ,  plus  près  de  Paris  ,  une  autre 
station   fort   de    mon  "oùt  chez  M.  Mus- 

o 

sard,  mon  compatriote,  mon  parent  et 
mon  ami,  qui  s'étoit  fait  à  Passy  une  re- 
traite charmante,  oii  j'ai  coulé  de  bien  pai- 
sibles mornens.  M.  Mussard  étoit  un  joail- 
lier, homme  de  bon  sens^  qui,  après 
avoir  acquis  dans  son  commerce  une  for- 
tune lionnéte,  et  avoir  marié  sa  fille  uni- 
que à  M.  de  J^almalette ,  fils  d  un  agent- 
de-change  et  maître-d'hôtel  du  roi,  prit 
le  sage  parti  de  quitter  sur  ses  vieux  jours 
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te  négoce  et  les  affaires ,  et  de  mettre  ua 
întervalle  de  repos  et  de  jouissance  entre 
les  tracas  de  la  vie  et  la  mort.  Le  boa 
homme  Mussard  ^  vrai  pliilosoplie  de  pra- 
tique, vivoit  sans  souci,  dans  une  maison 
très  agréable  qu'il  sY'toit  bâtie ,  et  dans 
un  très  joli  jardin  qu'il  avoit  planté  de 
ses  mains.  En  fouillant  à  fond  de  cuve  les 
terrasses  de  ce  jardin  ,  il  trouva  des  coquil- 
lages fossiles  ,  et  il  en  trouva  en  si  grande 
quantité ,  que  son  imagination  exaltée  ne 
vit  plus  que  coquilles  dans  la  nature ,  et 
qu'il  crut  enfin  tout  de  bon  que  l'univers 
n'étoit  que  coquilles,  débris  de  coquilles, 
et  que  la  terre  entière  n'étoit  que  du  cron. 
Toujours  occupé  de  cet  objet  et  de  ses  sin- 
gulières découvertes  ,  il  s'échauffa  si  bien 
sur  ces  idées  ,  qu'elles  se  seroient  enfin 
tournées  dans  sa  tête  en  système  ,  c'est-à- 
dire  en  folie,  si,  très  heureusement  pour 
sa  raison,  mais  bien  malheureusement  pour 
ses  amis  ,  auxquels  il  étoit  cher  et  qui 
trouvoient  chez  lui  Tasyle  le  plus  agréable, 
la  mort  ne  fût  venue  le  leur  enlever  par 
la  plus  étrange  et  cruelle  maladie  :  c'étoit 
une  tumeur  dans  l'estomac,  toujours  crois» 
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santé,  qui  rempêchoitde  manger,  sans  qu'a 
durant  très  long-temps  on  en  trouvât  la  caa- 
se  ,  et  qui  finit ,  après  plusieurs  années  de 
souffrances,  par  le  faire  mourir  de  faim.  Je 
ne  puis  me  rappeler ,  sans  des  serremens 
de  cœur,  les  derniers  temps  de  ce  pauvre  et 
digne  homme ,  qui,  nous  recevant  encore 
avec  tant  de  plaisir,  Lenieps  et  moi,  les  seuls 
amis  que  le  spectacle  des  maux  qu  il  souf- 
froit  n'écarta  pas  de  lui  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  c]ui,  dis- je,  étoit  réduit  à  dévorer  des 
yeux  le  repas  qu'il  nous  faisoit  servir,  sans 
pouvoir  presque  humer  quelques  gouttes 
d'un  thé  bien  léger,  qu'il  falloit  rejeter  un 
moment  après.  Mais  avant  ces  temps  de  dou- 
leurs, combien  j'en  ai  passé  chez  lui  d'a- 
gréables avec  les  amis  d'élite  qu'il  s'étoît 
faits!  A  leur  tête  je  mets  l'abbc  Préi>ot , 
homme  très  aimable  et  très  simple,  dont 
le  cœur  vivifioit  ses  écrits,  dignes  de  l'im- 
mortalité, et  qui  n'avoit  rien  dans  l'hu- 
meur ni  dans  la  société  du  sombre  coloris 
qu'il  donnoit  à  ses  ouvrages;  le  médecin 
Procope  j  petit  Esope  à  bonnes  fortunes; 
IBouIanger,  le  célèbre  auteur  posthume  du 
Despotisme  oriental ^  et  qui,  je  crois,  étea* 


/ 
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Soit  les  systèmes  de  Mussard  sur  la  diirëe 
du  mtDiîde  :  en  femmes,  M'"'  Z).. .. ,  nièce 

de  /^. ,  qui,  n  ëtant  alors  qu'une  bonne 

femme,  ne  faisoit  pas  encore  du  bel  es-, 
prit;  M""  f^anlooj  non  pas  belle  assuré- 
ment, mais  charmante,  qui  chantoit  comme 
un  ange;  M""'  de  f^almaleùce  elle-même,' 
qui  chantoit  aussi,  et  qui,  quoique  fort 
maigre,  eût  été  fort  aimable  si  elle  en 
'eût  moins  eu  la  prétention.  Telle  étoit  à- 
peu-près  la  société  de  M.  Mussard  ,  qui 
.m'auroit  assez  plu  si  son  tête-à-tête  avec 
sa  concliyliomanie  ne  m'avoit  plu  davan- 
tage; et  je  puis  dire  que  pendant  plus  de 
-six  mois  j  ai  travaillé  à  son  cabinet  avec 
autant  de  plaisir  que  lui-même. 

Il  y  avoit  long-temps  qui]  prétendoiC 
que  pour  mon  état  les  eaux  de  Passy  me 
seroient  salutaires  ,  et  qu  il  nVexhortoit  à 
les  venir  prendre  chez  lui.  Pour  me  tirer 
un  peu  de  Turbaiiie  cohue ,  je  me  rendis 
à  la  fin,  et  je  fus  passer  à  Passy  huit  ou 
dix  jours  ,  qui  me  firent  plus  de  bien 
parceque  j'étois  à  la  campagne  ,  que 
parceque  j'y  prenois  les  eaux.  Mussard 
jouoit  du  vioîouçelle,   et  aimoit  passioa- 
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nément  la  musique  italienne.  Un  soir  ^ 
nous  en  parlâmes  beaucoup  avant  que  de 
nous  ôôucher ,  et  sur-tout  des  opère  buffe 
que  noiis  avions  vus  Tun  et  lautre  en 
Italie,  et  dont  nous  citions  tous  deux  trans- 
portés. La  nuit ,  ne  dormant  pas  ,  j'allai 
rêver  comment  on  pourroit  faire  pour 
donner  en  France  l'idée  d'un  drame  de 
ce  genre;  car  les  amours  de  Ragende  n'y 
ressembloient  point  du  tout.  Le  matin, 
en  me  promenant  et  prenant  les  eaux ,  jo 
fis  c[uelques  manières  de  vers  très  à  la 
tâte ,  et  j'y  adaptai  des  chants  qui  me 
revinrent  en  les  faisant.  Je  barbouillai  le 
tout  dans  ime  espèce  de  sallon  voûté,  qui 
étoit  au  haut  du  jardin  ;  et  au  thé ,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  montrer  ces  airs  a 
Mussard  et  à  M"^  Duvernois  sa  gouver-; 
nante,  qui  étoit  en  vérité  une  très  bonne 
et  aimable  fille.  Les  trois  morceaux  que 
j'avois  esquissés  étoient  le  premier  mono- 
logue, J'ai  perdu  mon  senn'teur;  Tair  da 
devin,  L'amour  croit  s'il  s'inquiète;  et  le 
dernier  duo  ^  A  jamais ,  Colin,  je  t'engage, 
etc.  J'imaginois  si  peu  que  cela  valût  la 
peine  d'être  suivi,  que,  sans  les  applau* 
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ctlssemens  et  les  encourAgemens,  de  Tun 
et  de  r^utre,  j'aîlois  jètçr  au  Jfeu  mes  chif- 
fons et  n'y  plus  penser,  comme'  j'ai  fait 
tant  de  fois  pour  des  choses  du  moins 
aussi  bonnes  :  mais  ils  m'excitèrent  si  biea 
qu'en  six  jours  mon  drauie  fut  (5crit,  à 
quelques  vers  près ,  et  toute  ma  musique 
esquissée,  tellement  que  je  n'eus. plus  k 
faire  à  Paris  qu'un  peu  de  récitatif  et  tout 
le  remplissage;  et  j'achevai  le  tout  aveo 
une  telle  rapidité,  qu'en  trois  semaines 
mes  scènes  furent  mises  au  net  et  en  état 
d'être  représentées.  Il  h  y  manquoit  que 
le  divertissement,  qui  ne  fut  fait  que 
long  temps  après. 

'  Échauffé  de  la  composition  de  cet  ou- 
vrage ,  j'avois  une  grande  passion  de  l'en- 
tendre, et  j'aurois  donné  tout  au  inonde 
pour  le  voir  représenter  à  ma  fantaisie ,  à 
portes  fermées,  comme  on  dit  que  LùIIi 
fit  une  fois  jouer  Armide  pour  lui  seul. 
Comme  il  ne  m'étoit  pas  possible  d'avoir  ce 
plaisir  qu'avec  le  public,  il  falloit  néces- 
sairement, pour  jouir  de  ma  pièce  ,'']a 
faire  passer  à  l'opéra.  Malheureusement 
#lle  étoit  dans  un  genre  absolument  aéuf. 
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auquel  les  oreilles  n'ëtoient  point  accotl-^ 
tamëes  ;  et,  d'ailleurs,  le  mauvais  succès 
des  Muses  galantes  me  faisoit  prévoir  celui 
du  Devin  ,  si  je  le  présentois  sous  mon 
nom.  Duclos  me  tira  de  peine,  et  se  chargea 
de  faire  essayer  l'ouvrage  en  laissant  ignorer 
l'auteur.  Pour  ne  pas  me  déceler,  je  ne  me 
trouvai  point  à  cette  répétition;  et  les  pe- 
tits  violons  (*),qui  la  dirigèrent,  ne  surent 
eux  mêmes  quel  en  étoit  Fauteur,  qu'après 
quune  acclamation  générale  eut  attesté  la 
bonté  de  l'ouvrage.  Tous  ceux  qui  l'enten- 
dirent en  étoient  enchantés ,  au  point  qu9 
dès  le  lendemain,  dans  toutes  les  sociétés, 
on  ne  parloit  d'autre  chose.  M.  de  Cury , 
intendant  des  menus  ,  qui  avoit  assisté  à  la 
répétition  ,  demanda  l'ouvrage  pour  être 
donné  à  la  cour.  Duclos ,  qui  savoit  mes  in- 
tentions ,  jugeant  que  je  serois  moins  le 
maître  de  ma  pièce  à  la  cour  qu'à  Paris ,  la 


(*)  C'est  ainsi  qu'on  appeloit  Eehel  et  Francœur, 
qui  s'ëtoient  fait  connoître,  dès  leur  jeunesse,  en 
allant  toujours  ensemble  jouer  du  violon  dans  les 
maiions^ 

refu^ 
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ï^Fiisa.  Cury  la  réclama  d'autorité ,  Duclos 
tint  bon  ;  et  le  débat  entre  eux  devint  si 
vif,  qu'un  jour  à  l'opéra  ils  alloient  sortir 
ensemble^  si  on  ne  les  eut  séparés.  On  voulut 
sadresser  à  inoi  :  je  renvoyai  la  décision  de 
3a  chose  à  M.  Duclos,  Il  fallut  retourner  à 
lui.  M.  le  duc  d'^i/77?o/z£  s'en  mêla.  Duclos 
crut  enfin  devoir  céder  à  l'autorité  ,  et  la 
pièce  fut  donnée  pour  être  jouée  à  Fon*» 
tainebleau. 

La  partie  à  laquelle  je  m'étois  le  plus  at- 
taché, et  oii  je  m'éloignois  le  plus  de  la 
route  commune ,  étoit  le  récitatif.  Le  mien 
etoit  accentué  d'une  faron  toute  nouvelle 
€t  marchoit  avec  le  débit  de  la  parole.  On 
n'osa  laisser  cette  horrible  innovation ,  Fon 
craignoit  qu'elle  ne  révoltât  les  oreilles  mou- 
tonnières. Je  consentis  que  Francueil  et 
Jelyotie  fissent  un  autre  récitatif,  mais  je  n© 
voulus  pas  m'en  mêler. 

Quand  tout  fut  prêt  et  le  jour  fixé  pour  la 
représentation,  l'on  me  proposa  le  voyage 
de  Fontainebleau  ,  pour  voir  au  moins  la 
dernière  répétition.  J'y  fus  avec  M"^  F ^  *  i 
G... .,  et,  je  crois,  l'abbé  Raynal^  dans  une 
voiture  de  la  cour.  La  répétition  fut  passa-; 
Tome  24,,,  2i 
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ble  ;  j'en  fus  plus  content  que  je  ne  m'y  étols 
attendu.  L'orcliestre  ëtoit  nombreux ,  com- 
posé de  ceux  de  Topera  et  de  la  musique  du 
roi.  Jelyotte  faisoit  Colin  ,  M""  Fel  Colette , 
Cuvilierle  Devin,  les  chœurs  ëtoient  ceux  de 
Topera.  Je  dis  peu  de  chose  :  c  ëtoit  Jelyotte 
qui  avoittout  dirigé  ;  je  ne  voulus  pas  contrô- 
ler ce  qu  il  avoit  fait;  et,  malgré  mon  ton  ro- 
main, j'étois  honteux  comme  un  écolier  au 
milieu  de  tout  ce  monde. 

Le  lendemain ,  jour  de  la  représentation , 
j'allai  déjeuner  au  café  du  grand  commun.  Il 
y  avoit  là  beaucoup  de  monde.  On  parloit 
de  la  répétition  de  la  veille ,  et  de  la  diffi- 
culté qu'il  y  avoit  eu  d'y  entrer.  Un  officier 
qui  étoit  là  dit  qu'il  y  étoit  entré  sans  peine , 
conta  au  long  ce  qui  s'y  étoit  passé  ,  dépei- 
gnit l'auteur ,  rapporta  ce  qu'il  avoit  fait ,  ce 
qu'il  avoit  dit;  mais  ce  qui  m'émerveilla  de 
ce  récit  assez  long  ,  fait  avec  autant  d'assu- 
î-ance  que  de  simplicité,  fut  qu'il  ne  s'y 
trouva  pas  un  seul  mot  de  vrai.  Il  m 'étoit 
très  clair  que  celui  qui  parloit  si  savamment 
de  cette  répétition  n'y  avoit  point  été,  puis- 
f[u'il  avoit  devant  les  yeux,  sans  le  connoi- 
ue.,  cet  auteur  qu'il  di^oit  avoir  tant  vu.  Ce 
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qu'il  y  eut  de  plus  singulier  dans  cette  scene^ 
fut  r effet  qu'elle  fit  sur  moi.  Cet  homm© 
etoitd'uncertainâge;  il  n'avoitpoint  Fairni 
le  ton  fat  et  avantageux  ;  sa  physionomie 
annonçoit  un  homme  de  mérite ,  sa  croix  de 
S.  -  Louis  annonçoit  un  ancien  officier.  Il 
ni'intéressoit,  malgré  son  impudence  et  mal- 
gré moi  :  tandis  qu'il  débitoit  ses  menson- 
ges je  rougissois  ,  je  baissois les  yeux,  j'étois 
sur  les  épines;  je  cherchois  quelquefois  en 
moi-même  s'il  n'y  auroit  pas  moyen  de  le 
croire  dans  l'erreur  et  de  bonne  foi.  Enfin, 
tremblant  que  quelqu'un  ne  me  reconnut 
et  ne  lui  en  fit  l'affront ,  je  me  hâtai  d'ache- 
ver mon  chocolat  sans  rien  dire  ;  et  baissant 
la  tête  en  passant  devant  lui,  je  sortis  le 
plutôt  cfu'il  me  fut  possible,  tandis  que  les 
assistans  péroroient  sur  sa  relation.  Je  m'ap- 
perçus  dans  la  rue  que  j'étois  en  sueur;  et 
je  suis  sûr  que  ,  si  Cjnelqu'un  m'eut  reconnu 
et  nommé  avant  ma  sortie,  onm'auroit  vu 
la  honte  et  l'embarras  d'un  coupable,  par  le 
seul  sentiment  de  la  peine  que  ce  pauvre 
homme  auroit  à  souffrir,  si  son  mensonge 
^toit  reconnu. 

Me  voici  dans  un  de  ces  momens  critiques 

Z  a 
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de  ma  vie  où  il  est  d.fticile  de  ne  faire  qu© 
narrer,  parcequ'il  est  presque  impossible 
que  la  narration  même  ne  porte  empreinte 
de  censure  ou  d'apologie.  J'essaierai  toute- 
fois de  rapporter  comment  et  sur  quels  mo- 
tifs je  me  conduisis,  sans  y  ajouter  ni  louan- 
ges ni  blâme. 

J'ëtois  ce  jour-là  dans  le  même  équipage 
në^ligë  qui  m'étoit  ordinaire  ;  grande  barbe 
et  perruque  assez  mal  peignée.  Prenant  ce 
défaut  de  décence  pour  un  acte  de  courage, 
j'entrai  de  cette  façon  dans  la  même  salle 
où  dévoient  arriver,  peu  de  temps  après ,  le 
roi,  la  reine,  la  famille  royale  et  toute  la  cour. 
Tallai  m'établir  dans  la  loge  où  me  conduisit 
M.  de  Cury,  et  qui  étoitla  sienne;  c'étoit  une 
grande  loge  sur  le  théâtre,  vis-à-vis  une  petite 
iogeplusélevée,  oùseplaçale  roi  avecM°"de 
Fompadour.  Environné  de  dames ,  et  seul 
d'homme  sur  le  devant  de  la  loge ,  je  ne  pour 
vois  douter  qu'on  ne  m'eût  mis  là  précisé- 
ment pour  être  en  vue.  Quand  on  eut  al- 
lumé, me  voyant  dans  cet  équipage  au  mi- 
lieu de  gens  tous  excessivement  parés  ,  je 
comiTK  nçai  d'être  mal  à  mon  aise  :  je  me  de- 
mandai si  j  elbois  à  ma  place ,  si  j'y  ëtois  mis 
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convenablement;  et  après  quelques  minutes 
tVinquiëtude ,  je  me  n^pondis,  Oui,  avec 
ime  intrépidité  qui  venoit  peut-être  plus  de 
Timpossibilité  de  m'en  dédire,  que  de  la 
force  de  mes  raisons.  Je  me  dis  :  Je  suis  à 
ma  place ,  puisque  je  vois  jouer  ma  pièce  , 
que  j  y  suis  invité,  que  je  ne  Tai  faite  que 
pour  cela,  et  qu'après  tout  ,  personne  n'a 
plus  de  droit  que  moi-même  à  jouir  du  fruit 
de  mon  travail  et  de  mes  talens.  Je  suis  mis 
à  mon  ordinaire,  ni  mieux  ni  pis  :  si  je  re- 
commence à  m'asiservir  à  Topinion  dans 
quelque  chose,  m'y  voilà  bientôt  asservi  de- 
rechef en  tout.  Pourétre  toujours  moi-même, 
je  ne  dois  rougir,  en  quelque  lieu  que  ce  soit, 
d'être  mis  selon  l'état  que  j'ai  choisi  :  mon 
extérieur  est  simple  et  négligé,  mais  non. 
crasseux  ni  mal-propre;  la  barbe  ne  Test 
point  en  elle-même ,  puisque  c'est  la  nature 
qui  nous  la  donne,  et  que,  selon  les  temps 
et  les  modes,  elle  est  quelquefois  un  orne- 
ment. On  me  trouvera  ridicule,  impertinent; 
eh  !  que  m'importe  ?  Je  dois  savoir  endurer 
le  ridicule  et  le  blâme  ,  pourvu  qu'ils  ne 
soient  pas  mérites.  Après  ce  petit  sohloque^ 
je  me  raffermis  si  bien  que  j'aurois  été  ia- 
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trépide ,  si  j'eusse  eu  besoin  de  Fétre.  Mais , 
soit  effet  de  la  présence  du  maître,  soit  na- 
turelle disposition  des  cœurs  ,  je  n'apperçus 
rien  que  d'obligeant  et  d'ironnéte  dans  la  cu- 
riosité dont  j'étois  1  objet.  J'en  fus  touché 
jusqu'à  recommencer  d'être  inquiet  sur  moi- 
même  et  sur  le  sort  dcrma  pièce  ,  craignant 
d'effacer  des  préjugés  si  favorables  ,  qui  sem-  , 
bloientnechcrcherqu'àm'applaudir.  J'étois 
armé  contre  leur  raillerie  ;  mais  leur  air  ca- 
ressant ,  auquel  je  ne  m'étois  pas  attendu , 
nie  subjugua  si  bien,  que  je  tremblois  comme 
un  enfant  quand  on  commença. 
,    J'eus  bientôt  de  quoi  me  rassurer.  T.a 
pièce  fut  très  mal  jouée  quant  aux  acteurs , 
ïnais  bien  chantée  et  bien  exécutée  quant  à 
la  musique.  Dès  la  première  scène,  qui  vé- 
jitablement  est  d'une  naïveté  touchante  , 
j'entendis  s'élever  dans  les  loges  un  nmrmure 
de  surprise  et  d'applaudissement  jusqu'alors 
inoui  dans  ce  genre  de  pièces.  La  fermenta- 
tion croissante  alla  bientôt  au  point  d'être 
sensible  dans  toute  l'assemblée ,  et,  pour 
parler  ù  la  Montesquieu^  d'augmenter  son 
effet  par  son  effet  même.  A  la  scène  des  deux 
petites  bonnes-gens^  cet  effet  fut  à  son  coiiii 


LIVRE      VIII.  35^ 

ble.  On  ne  claque  point  devant  le  roi;  cela 
lit  qu'on  entendit  tout;  la  pièce  et  Tauteur 
y  gagnèrent.  J'entendois  autour  de  moi  urr 
chuclîottement  de  femmes  qui  me  sem- 
bloient  belles  comme  des  animes  ,  et  qui 
s'entre-disoient  à  demi-voix  :  Cela  est  char- 
mant; cela  est  ravissant  ;  il  n'y  a  pas  un  son 
là  qui  ne  parle  au  cœur.  Le  plaisir  de  don- 
ner de  Tëmotion  à  tant  d  aimables  personnes 
m'émut  moi-même  jusqu'aux  larmes;  et  je 
ne  les  pus  contenir  an  premier  duo  ,  en  re- 
marquant que  je  n'ëtois  pas  seul  à  pleurer. 
J'eus  un  moment  de  retour  sur  moi-même, 
en  me  rappelant  le  concert  de  M.  de  Tieito- 
rens.  Cette  réminiscence  eut  relTet  de  Tes- 
clave  qui  tenoit  la  couronne  sur  la  tête  des 
triomphateurs  ;  mais  elle  fut  courte,  et  je  me 
livrai  bientôt  pleinement  et  sans  distraction 
au  plaisir  de  savourer  ma  gloire.  Jesuis  pour- 
tant sûr  qu'en  ce  moment  la  volupté  du 
sexe  y  entroit  beaucoup  plus  que  la  vanité 
d'auteur;  et  sûrement  s'il  n'y  eut  eu  laque 
des  hommes  ,  je  n'aurois  pas  été  dévoré-, 
comme  je  l'étois  sans  cesse ,  du  désir  de  re- 
cueillir de  mes  lèvres  les  délicieuses  larmes 
^ue  jefaisois  couler.  J'ai  vu  des  pièces  exci- 
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ter  de  plus  vifs  transports  d'admiration ,  ma' f 
jamais  une  ivresse  aussi  pleine,  aussi  douce, 
aussi  toucliante,rëi5ner  dans  tout  un  specta- 
cle, et  sur-toutàlacQur,  un  jourde  première 
représentation.  Ceux  qui  ont  vu  celle-là  doi- 
.vent  s  en  souvenir  ;  car  l'effet  en  fut  unique* 

Le  même  soir,  M.  le  duc  êi  Aumont  me 
fit  dire  de  me  trouver  au  château  le  lende- 
inain  sur  les  onze  heures,  et  qu'il  me  prc- 
senteroit  au  roi.  M.  de  Cury ,  qui  me  fit  ce 
jiiessage,  ajouta  qu'on  croyoit  qu'il  s'agis- 
ççit  d'une  pension^  et  que  le  roi  vouloit  nie 
r annoncer  lui-même. 

Croira-ton  que  la  nuit  qui  suivit  une  aussi 
brillante  journée  fut  une  nuit  d'angoisse  et 
de  perplexité  pour  moi?  Ma  première  idée^ 
après  celle  de  cette  représentation ,  se  porta 
sur  un  fréquent  besoin  de  sortir,  qui  m'a- 
voit  fait  beaucoup  souffrir  le  soir  même  au 
spectacle,  et  qui  pouvoit  me  tourmenter  lo 
lendemain,  quand  Je  serois  dans  la  galerie 
ou  dans  les  appartemeiis  du  roi ,  parmi  tous 
ces  grands ,  attendant  le  passage  de  sa  ma- 
jesté. Cette  infirmité  étoit  la  principale 
cause  qui  me  tenoit  écarté  des  cercles,  et  qui 
m'empéchoit  d'aller  m'enfermer.  chez  des 
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femmes.  L'idée  seule  de  Tétat  où  ce  besoin 
pouvoit  me  mettre  étoit  capable  de  me  le 
donner  au  point  de  m'en  trouver  mal ,  à 
moins  d'un  esclandre  auquel  j  aurois  préféré 
la  mort.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui  coiinoissent 
cet  état  qui  puissent  juger  de  Feffroi  d'en 
courir  le  risque. 

Je  me  figurois  ensuite  devant  le  roi ,  pré- 
senté à  sa  majesté ,  qui  daignoit  s'arrêter  et 
m'adresser  la  parole.  C'étoit  là  qu'il  falloit 
de  la  justesse  et  de  la  présence  d'esprit  pour 
répondre.  Ma  maudite  timidité,  qui  me  trou- 
ble de  vant  le  moindre  inconnu ,  m'auroit-elle 
quitté  devant  le  roi  de  France  ,  ou  m'auroit- 
elle  permis  de  bien  choisir  à  l'instant  Cd 
qu'il  falloit  dire.''  Je  voulois,  sans  quitter 
lair  et  le  ton  sévère  que  j'avois  pris,  me 
montrer  sensible  à  l'honneur  que  me  fai- 
soit  un  si  grand  monarque.  Il  falloit  enve- 
lopper quelque  grande  et  utile  vérité  dans 
une  louange  belle  et  méritée.  Pour  préparer 
d'avance  une  réponse  heureuse  ,  il  auroit 
fallu  prévoir  juste  ce  qu'il  pourroit  me  dire; 
et  j'étois  sur  après  cela  de  ne  pas  retrouver 
eu  sa  présence  un  mot  de  ce  que  j 'aurois  mé- 
dité. Que  deviendrois-je  en  ce  moment  et 
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SOUS  les  yeux  de  toute  la  cour,  s'il  alloh 
ni'échapper  dans  mon  trouble  quelqu'une 
de  mes  balourdises  ordinaires?  Ce  danger 
iii'alarma ,  m'effraya ,  me  fit  frémir  au  poi/it 
de  me  déterminer,  ù  tout  risque ,  de  ne  m'y 
pas  exposer. 

Je  perdois,  il  est  vrai  _,  la  pension  qui 
m'étoit  offerte  en  quelque  sorte;  mais  je 
m'exemptois  aussi  du  joug  qu'elle  m'eût 
imposé.  Adieu  la  vérité,  la  liberté,  le  cou- 
rage. Comment  oser  désormais  parler  d'in- 
dépendance et  de  désintéressement?  Il  ne 
falloit  plus  que  Uatter  ou  me  taire,  en  rece- 
vant cette  pension  :  encore  qui  m'assuroit 
qu'elle  me  seroit  payée?  Que  de  pas  à  faire , 
que  de  gens  à  solliciter  !  Il  m'en  coùteroit 
piusde  soins,  et  bien  plus  désagréables,  pour 
3a  conserver,  que  pour  m'en  passer.  Je  crus 
donc,  en  y  rejionrant  ,  prendre  un  parti 
très  conséquent  à  mes  principes,  et  sacri- 
fier l'apparence  a  la  réalité.  Je  dis  ma  réso- 
lution à  G ,  qui  n'y  opposa  rien.  Aux  au- 
tres j'alléguai  ma  santé,  et  je  partis  le  matin 
même. 

Mon  départ  fit  du  bruit,  et  fut  générale- 
ment blâmé.  Mes  raisons  ne  pouvoient  étrer 
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vSpnties  par  tout  le  monde;  m'accuser  cVuii 
sot  orgueil  etoit  bien  plutôt  fait  et  contan- 
toit  mieux  la  jalousie  de  quiconque  sentoit 
en  lui-même  qu  il  ne  se  seroit  pas  conduit 
ainsi.  Le  lendemain,  Jelyotte  m'écrivit  un 
billet ,  où  il  me  détailla  \(à^  succès  de  ma 
])iece  et  l'engouement  où  le  roi  lui-môme 
en  étoit.  Toute  la  journée,  me  marc|uoit  il , 
sa  majesté  ne  cesse  déchanter,  avec  la  voix 
la  plus  fausse  de  son  royaume  :  J'ai  perdu 
mon  serviteur  ; )  ai  perdu,  tout  mon  bonheur. 
Il  ajoutoit  que  dans  la  quinzaine  on  devoit 
donner  une  seconde  représentation  du  De- 
vin, qui  constateroit  aux  yeux  de  tout  le 
public  le  plein  succès  de  la  première. 

Deux  jours  après,  comme  jentrois  le  soir 

sur  les  neuf  heures  chez  M™'  D' y ,  où 

j  allois  souper ,  je  me  vis  croisé  par  un  fiacre 
à  la  porte.  Quelqu'un  qui  étoit  dans  ce  fiacre 
me  lit  signe  d'y  monter;  j.'y  monte  :  c'étoit 
Diderot.  Il  me  parla  de  la  pension  avec  un 
feu  que  ,  sur  pareil  sujet ,  je  n'aurois  pas  at- 
tendu d'un  philosophe.  Une  me  fit  pas  un 
crime  de  n'avoir  pas  voulu  être  présenté 
au  roi  ;  mais  il  m'en  fit  un  terrible  de  mon 
indifférence  pour  la  pension.  Il  me  ô\t  que, 
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si  j'ëtois  dësintéressé  pour  mon  compte ,  il 
ne  m'ëtoit  pas  permis  île  Têtre  pour  celui 
de  M""  le  Vasscur  et  de  sa  fille;  que  je 
leurdevois  de  n  omettre  aucun  moyen  pos- 
sible et  honnête  de  leur  donner  du  pain  :  et 
comme  on  ne  pouvoit  pas  dire ,  après  tout , 
que  j'eusse  refusé  cette  pension,  il  soutint 
que  ^  puisqu'on  avoit  paru  disposé  à  me  l'ac- 
corder ,  je  devoisla  sollcif  er  et  Toblenir  ,  à 
quelque  prix  que  ce  fut.  Quoique  je  fusse 
touché  de  son  zèle,  je  ne  pus  goûter  ses 
maximes  ,  et  nous  eûmes  à  ce  sujet  une  dis- 
pute très  vive ,  la  première  que  j 'aie  eue  avec 
lui;  et  nous  n'en  avons  Jamais  eu  que  de 
cette  espèce ,  lui  me  prescrivant  ce  qu'il  pré- 
tendoit  que  je  devois  l'aire,  et  moi  m'en  dé- 
fendant parceque  je  croyois  ne  le  devoir  pas. 
Il  étoit  tard  quand  nous  nous  quittâmes. . 

Je  voulus  le  mener  souper  cliez  M°"  £)' .j^ 

il  ne  le  voulut  point;  et  quelque  effort  que  le 
désir  d'unir  tous  ceux  que  j'aime  m'ait  fait 
faire  en  divers  temps  pour  l'engager  à  la 
voir,  jus€{u'àla  mener  à  sa  porte,  qu  il  nous 
tint  fermée,  il  s'en  est  toujours  défendu  ,  ne 
parlant  d'elle  qu'en  termes  très  méprisans» 
Ce  ne  fut  qu'après  ma  brouillerie  avec  elle 
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et  avec  lui ,  qu'ils  se  lièrent ,  et  quil  com- 
mença d'en  parler  avec  honneur. 

Depuis  lors  Diderot  et  G semblèrent 

prendre  à  tâche  d'aliéner  de  moi  les  î^ouver- 
neuses ,  leur  faisant  entendre  que  si  elles  né^ 
toient  pas  plus  à  leur  aise ,  c'étoit  mauvaise 
volonté  de  ma  part,  et  qu'elles  ne  feroient 
jamais  rien  avec  moi.  Ils  tàchoient  de  les  en- 
gager à  me  quitter ,  leur  promettant  un  re- 
grat  de  sel ,  un  bureau  de  tabac ,  et  je  ne  sais 

quoi  encore,  par  le  crédit  de  M^'Z)' .y. 

Ils  voulurent  même  entraîner  Duclos ,  ainsi 
que  dH A,  dans  leur  ligue;  mais  le  pre- 
mier s'y  refusa  toujours.  J'eus  alors  quelque 
vent  de  tout  ce  manège;  mais  je  ne  lappris 
bien  distinctement  que  long-temps  après, 
et  j  eus  souvent  à  déplorer  le  zèle  aveugle  et 
peu  discret  de  mes  amis ,  qui  cherchant  k 
.  me  réduire ,  incommodé  comme  j'étois,  à  la 
plus  triste  solitude ,  travailloient  dans  leur 
idée  à  me  rendre  heureux  par  les  moyens 
les  plus  propres  en  effet  à  me  rendre  mi- 
sérable. 

Le  carnaval  suivant  1763,  le  Demi  fut 
joué  à  Paris  ,  et  j'eus  le  temps,  dans  cet  in- 
tervalle ,  d'en  faite  l'ouverture  et  le  diver- 
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tissement.Cedivertisseinent,  tel  qu'il  estgF.t- 
vé,  devoit  être  enactiond'un  boutàrautre,et 
dans  Lin  sujet  suivi, qui, selon  moi^fourJiissoit 
des  tableaux  trèsagrëables.  Mais  quand  jepro- 
posaicetteidëeàropëra,onneni'entenditseu- 
lement  pas ,  et  il  fallut  coudre  des  chants  et 
des  danses  à  l'ordinaire  :  cela  fit  que  ce  di- 
vertissement, quoique  plein  d'idées  char- 
mantes ,  qui  ne  déparent  point  les  scènes , 
réussit  très  médiocrement.  J'ôtai  le  récitatif 
de  JelyottCj  et  je  rétablis  le  mien ,  tel  que  je 
Tavois  fait  d'abordetqu'ilestgravé;  et  ce  réci- 
tatif, un  peu  francisé^  je  l'avoue,  c  est-à-dire 
traîné  parles  acteurs,  loin  de  choquer  per- 
sonne, n'a  pas  moins  réussi  que  les  airs,  et  a 
paru  mômeau  public  tout  aussi  bien  fait  pour 
le  moins.  Je  dédiai  ma  pièce  à  M.  Duclos  qui 
l'avoit  protégée,  et  je  déclarai  que  ce  seroit 
ma  seule  dédicace.  J'en  ai  pourtant  fait  une 
seconde  avec  son  consentement  ;  mais  il  a 
dû   se  tenir  encore  plus  honoré  de  cette 
exception  ,  que  si  je  n'en  avois  fjit  aucune. 

J'ai  sur  cette  pièce  beaucoup  d'anecdotes, 
sur  lesquelles  des  choses  plus  importantes 
Lidire  ne  me  laissent  pas  le  loisir  de  m'ëten- 
diii  ici.   J'y  reviendrai  peut-ôtre  un  jour 
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<]ans  le  supplément.  Je  n'en  saurois  pourtant 
omettre  une  ,  qui  peut  avoir  trait  à  tout  c« 
qui  suit.  Je  visitois  un  jour  dans  le  cabinet 
du  baron  d'H^...k  sa  musique;  après  en 
avoir  parcouru  de  beaucoup  d'espèces  ,  il 
me  dit  en  me  montrant  un  recueil  de  pièces 
de  clavecin  :  Voilà  des  pièces  qui  ont  été  com- 
posées pour  moi  ;  elles  sont  pleines  de  goût  ♦ 
bien  chantantes;  personne  ne  les  connoît 
ni  ne  les  verra  que  moi  seul.  Vous  en  de- 
vriez choisir  quelqu'une  pour  l'insérer  dans 
votre  divertissement.  Ayant  dans  la  tête  des 
sujets  d'airs  et  de  symphonies  beaucoup  plus 
que  je  n'en  pouvois  employer,  je  me  sôuciois 
très  peu  des  siens.  Cependant  il  me  press* 
tant ,  que  par  complaisance  je  choisis  un« 
pastorclle  que  j^abrégeai,  et  que  je  mis  en 
trio  pour  l'entrée  des  compagnes  de  Coleccg. 
Quelques  mois  après ,  et  tandis  qu'on  repré- 

sentoit  le  Devin ,  entrant  un  jour  chez  G « 

je  trouvai  du  monde  autour  de  son  clavecin , 
d'oLi  il  se  leva  brusquement  à  mon  arrivée.; 
En  regardant  machinalement  sur  son  pu- 
pitre ,  j'y  vis  ce  même  recueil  du  baron 
d'i/....  .A-,  ouvert  précisément  à  cette  môme 
pièce  qu'il  m'avoit  pressé  de  prendre,  en 
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m'assurant  qu'elle  ne  sortiroit  jamais  de  ses 
mains.  Quelque  temps  après  je  vis  encore 
ce  même  recueil  ouvert  sur  le  clavecin  do 
M.  D\,...y,  un  jour  qu'il  avoit  musique 
chez  lui.  G....  ni  personne  ne  m'a  jamais 
parlé  de  cet  air,  et  je  n'en  parle  ici  moi- 
même  que  parcequ'il  se  répandit  quelque 
temps  après  un  bruit  que  je  n'ëtois  pas 
l'auteur  du  Devin  du  village.  Comme  je  ne 
fus  jamais  un  grand  croque-note,  je  suis  per- 
suadé que  sans  mon  Dictionnaire  de  musU 
que  on  auroit  dit  à  la  fin  que  je  ne  la  sa- 
vois  pas.  (*) 

Quelque  temps  avant  qu'on  donnât  le 
Devin  du  village^  il  ëtoit  arrivé  à  Paris  des 
bouffons  italiens  ,  qu'on  fit  jouer  sur  le 
théâtre  de  l'opéra ,  sans  prévoir  l'effet  qu'ils 
y  alloient  faire.  Quoiqu'ils  fussent  détesta- 
bles, et  que  l'orchestre ,  alors  très  ignorant, 
estro[)iât  à  plaisir  les  pièces  qu'ils  donnèrent, 
elles  ne  laissèrent  pas  de  faire  à  l'opéra  fran- 
çois  un  tort  qu'il  n'a  jamais  réparé.  La  com- 
paraison de  ces  deux  musiques,  entendues 

(*)  Je  ne  prdvoyois  guère  encore  qu'on  le  diroit 
enfin,  malgré  le  E^ctionnaire. 


L  î  V  R  E     V  I  i  i.  569 

îè  ni(^me  jour  sur  le  même  théâtre  dëbou- 
clia  les  oreilles  françoises  :  il  n'y  en  eut  point 
qui  pût  endurer  la  traîuerie  de  leur  musi- 
que, après  Taccent  vif  et  marqué  de  Fita- 
lieune;  sitôt  que  les  bouffons  avoient  Fnii , 
tout  s'en  alloit.  On  fut  forcé  de  changer  foi^ 
dre  et  de  mettre  les  bouffons  à  la  fin.  On 
donnoit  Egîé ^  Pigmalion ,  le  Sylphe;  rien 
ne  teuoit.  Le  seul  De<^ia  du  village  soutint 
la  comparaison ,  et  plut  encore  après  la  Servd 
Padrona.  Quand  je  composai  mon  inter- 
mède î'avois  fesprit  rempli  de  ceux-là  ;  ce 
furent  eux  qui  m'en  donnèrent  l'idée,  et 
j'étois  bien  éloigné  de  prévoir  qu'on  les  pas- 
seroit  en  revue  à  côté  de  lui.  Si  j'eusse  été 
un  pillard  ,  que  de  vols  seroient  alors 
devenus  manifestes^  et  combien  on  eût  prinS 
soin  de  les  faire  sentir  !  Mais  rien  :  on  a  eu 
beau  faire,  on  n'a  pas  trouvé  dans  ma  musi- 
que la  moindre  réminiscence  d'aucune  au- 
tre ;  et  tous  mes  chants,  comparés  aux  pré- 
tendus originaux,  se  sont  trouvés  aussi  neufs 
que  le  caractère  de  musique  que  j'avois 
créé.  Si  l'on  eût  irnsMondonville  ou  Rameau 
à  pareille  épreuve  ,  ils  n'en  seroient  sortis 
qu'en  lambeaux. 

Tome  24.  A  a 
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Les  bouffons  firent  à  la  musique  italienncii 
des  sect?ateurs  très  ardens.  Tout  Paris  se  di- 
visa en  deux  partis  plus  échauffés  que  s'il  se 
jfiit  agi  d'une  affaire  d'état  ou  de  religion. 
L'un,  plus  puissant,  plus  nombreux,  compo- 
sé des  grands  ,  des  riches  et  des  femmes , 
soutenoit  la  musique  françoise;  l'autre,  plus 
vif,  plus  fier,  plus  enthousiaste ,  étoit  com- 
posé des  vrais  connoisseurs,  des  gens  à  ta- 
lens ,  des  hommes  de  génie.  Son  petit  pe- 
loton se  rassembloit  à  l'opéra  ,  sous  la  loge 
de  la  reine.  L'autre  parti  remplissoit  tout  le 
reste  du  parterre  et  de  la  salle  ;  mais  son 
foyer  principal  étoit  sous  la  loge  du  roi. 
.Voilà  d'où  vinrent  ces  noms  de  partis  célè- 
bres dans  ce  tcinps-Ki,  de  coin  du  roi  et  de 
coin  de  la  reine.  La  dispute,  en  s'animant, 
produisit  des  brochures.  Le  coin  du  roi  vou- 
lut plaisanter  ;  il  fut  moqué  par  le  Petic  Pro- 
pheie  :  il  voulut  se  mêler  de  raisonner;  il 
fut  écrasé  par  lu  Lettre  sur  la  musique  fran- 
coise.  Ces  deux  petitsécrits  ,  l'un  de  G....,  et 
l'autre  de  moi ,  sont  les  seuls  qui  survivent  à 
cefte  querelle  ;  tous  les  autres  sont  déjà 
morts. 

Mais  le  Petit  Prophète,  qu'on  s'obstina 
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îong-temps  à  m'attribuer  malgré  moi ,  fut 
pris  en  plaisanterie ,  et  ne  fit  pas  la  moindre 
peine  à  son  auteur;  au  lieu  que  la  Lettre  sur 
la  musique  fut  prise  au  sérieux,  et  souleva 
contre  moi  toute  la  nation^  qui  se  crut  of- 
ssnsée  dans  sa  musique.  La  description  de 
Tincroyable  effet  de  cette  brochure  seroic 
digne  de  la  plume  de  Tacite.  C'étoit  le  temps 
de  la  grande  querelle  du  parlement  et  da 
clergé.  Le  parlement  venoit  d'être  exilé  ;  la 
fermentation  étoit  au  comble  :  tout  mena- 
çoit  d'un  prochain  soulèvement.  La  brochure 
parut;  àfinstant  toutes  les  autres  querelles 
furent  oubliées  :  on  ne  songea  qu'au  péril  de 
la  musique  françoise,  et  il  n'y  eut  plus  de 
soulèvement  que  contre  moi»  Il  fut  tel  que 
la  nation  n'en  est  jamais  bien  revenue.  A 
la  cour  on  ne  balançoit  qu'entra  la  bas- 
tille et  fexil  ;  et  la  lettre-de-cachet  alloit 
être  expédiée,  si  M.  de  Voyer  n'en  eût  fait 
sentir  le  ridicule.  Quand  on  lira  que  cette 
brochure  a  peut-être  empêché  une  révolu- 
tiondansFétat,  on  croira  rêver.  C'est  pour- 
tant une  vérité  bien  réelle,  que  tout  Paris 
peut  encore  attester,  puisqu'il  n'y  a  pas  au- 
jourd'hui plus  de  quinze  ans  de  cette  siii-" 
guliere  anecdote.,  A  a  a 
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Si  Ton  n'attenta  pas  à  ma  liberté j  Tonne 
m'épargna  pas  du  moins  les  insultes;  ma 
vie  même  fut  en  danger.  L'orchestre  de  To- 
pera fit  Thonnéte  complot  de  m'assassiner 
quand  j'en  sortirois.  On  me  le  dit;  je  n'en 
fus  que  plus  assidu  à  Topera,  et  je  ne  sus 
que  long-temps  après  que  M.  Ancelet ,  of- 
ficier des  mousquetaires ,  qui  avoit  de  Ta- 
mitié  pour  moi ,  avoit  détourné  Teffet  du 
complot  en  me  faisant  escorter  a  mon  insu 
à  la  sortie  du  spectacle.  La  ville  venoit  d'a- 
voir la  direction  de  Topera.  Le  premier  ex- 
ploit du  prévôt  des  ï^iarchands  fut  de  me 
faire  ôter  mes  entrées,  et  cela  de  la  façon  la 
plus  malhonnête  qu'il  fut  possible;  c'est-à- 
dire  ,  en  me  les  faisant  refuser  publique- 
ment à  mon  passage  :  de  sorte  que  je  fus 
obligé  de  prendre  un  billet  d'amphitliéàtre, 
pour  n'avoir  pas  Taffront  de  m'en  retourner 
ce  jour-là.  L'injustice  étoit  d'autant  plus 
criante ,  que  le  seul  prix  que  j'avois  mis  à  ma 
pièce ,  en  la  leur  cédant ,  étoit  mes  entrées 
à  perpétuité;  car,  quoique  ce  fiit  un  droit 
pour  tous  les  auteurs ,  et  que  j'eusse  ce  droit 
à  double  titre,  je  ne  laissai  pas  de  le  stipuler 
expressément  en  présence  de  M.  Ducios.  Il 
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'  est  vrai  qu'on  m'envoya  pour  mes  honorai- 
res ,  par  le  caissier  de  l'opéra  ^  cinquante 
louis  que  je  n'avois  pas  demandés  :  mais  , 
outre  que  ces  cinquante  louis  ne  faisoient 
pas  la  même  somme  qui  me  reveiioit  dans 
les  règles  ,  ce  paiement  n'avoit  rien  de  com- 
mun avec  le  droit  d'entrées  ,  formellement 
stipulé,  et  qui  en  étoit  entièrement  indé- 
pendant. Il  y  avoit  dans  ce  procédé  une  telle 
complication  d'iniquité  et  de  brutalité  ,  que 
le  public  ,  alors  dans  sa  plus  grande  animo- 
sité  contre  moi ,  ne  laissa  pas  d'en  être  una- 
nimement cTioqué  ;  et  tel  qui  m'avoitinsultë 
la  veille ,  crioit  le  lendemain  tout  haut  dans 
la  salle,  qu'il  étoit  honteux  d'oter  ainsi  les 
entrées  à  un  auteur  qui  \es  avoit  si  bien  mé- 
ritées, et  qui  pouvoit  même  les  réclamer 
pour  deux.  Tant  est  juste  le  proverbe  italien, 
quognun  ama  la  giustizia  in  casa  d'ahrui. 
Je  n'avois  là-dessus  qu'un  parti  à  prendre, 
c'étoit  de  réclamer  mon  ouvrage  ,  puisqu'on 
m'en  ôtoit  le  prix  convenu.  J'écrivis  pour 
cet  effet  à  M.  à' A ,  qui  avoit  le  dépar- 
tement de  l'opéra;  et  je  joignis  à  ma  lettre 
un  mémoire  qui  étoit  sans  réplique,  et  qui 
demeura  sans  réponse  et  sans  effet,  ainsi 

A  a  3 
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que  ma  lettre.  Le  silence  de  cet  homme  in- 
juste me  resta  sur  le  cœur,  et  ne  contribua 
pas  à  augmenter  Testime  très  médiocre  que 
j'eus  toujours  j)Our  sop  caractère  et  pour  ses 
talens.  C'est  ainsi  (ju'on  a  gardé  ma  pièce  à 
Topera  en  me  frustrant  du  prix  pour  lequel 
je  lavois  cédée.  Du  foibleau  fort,  ce  seroit 
voler;  du  fort  au  foible  ,  c'est  seulement 
s'approprier  le  bien  d'autrui. 

Quant  au  produit  pécuniaire  de  cet  ou- 
vrage ,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  rapporté  le 
quart  de  ce  qu'il  auroit  rapporté  dans  les 
mains  d'un  autre,  il  ne  laissa  pas  d'être  assez 
grand  pour  me  mettre  en  état  de  subsister 
plusieurs  années  ,  et  suppléer  à  la  copie  qui 
alloit  toujours  assez  mal.  J'eus  cent  louis  du 
roi,  cinquante  deJM'"^  de  Pompadour  pour 
la  représciitation  de  Belle-vue ,  oîi  elle  fit 
elle-même  le  rôle  de  Colin,  cinquante  de 
l'opéra,  et  cinq  cents  francs  de  Pissot  pour 
la  gravure  ;  en  sorte  que  cet  intermède  ,  qui 
ne  me  coûta  jamais  que  cinq  ou  six  semaines 
de  travail ,  me  rapporta  presque  autant  d'ar- 
gent, malgré  mon  malheur  et  ma  balour- 
dise, que  m'en  a  rapporté  dep)uis  TEmile, 
qui  ni  avoit  coûté  vingt  ans  de  nicdilatiou  et 


LIVRE      VIII.  ZjS 

trois  ans  de  travail.  Mais  je  payai  bien  l'ai- 
sance pécuniaire  où  me  mit  cette  piccc ,  par 
les  chagrins  infinis  qu  elle  in  attira  :  elle  fut 
le  germe  des  secrètes  jalousies  qui  n'ont 
<;clatéquelong-temps  après.  Depuis  son  suc- 
cès, je  ne  remarquai  plus  ni  dans  G....,  ni  dans 
Diderot ,  ni  dans  presque  aucun  des  gens  de' 
lettres  de  ma  connoissance,  cette  cordialité, 
cette  franchise,  ce  plaisir  de  me  voir,  que 
j'avois  cru  trouver  en  eux  jusqu'alors.  Dès 
que  je  paroissois  chez  le  baron ,  la  conversa» 
tion  cessoit  d'être  générale.  On  se  rasseni- 
bloit  par  petits  pelotons,  on  se  chuchottoit  à 
l'oreille,  et  je  restois  seul  sans  savoir  à  qui 
parler.  J'endurai  long-temps  ce  choquant 
abandon;  et  voyant  que  ]\P'  d'II...,.k,  qui 
étoit  douce  et  aimable ,  me  recevoit  toujours 
bien ,  je  supportois  les  grossièretés  de  son 
mari  ,  tant  qu'elles  furent  supportables  : 
mais  un  jour  il  m'entreprit  sans  sujet ,  sans 
prétexte,  et  avec  une  telle  brutalité ,  devant 
Diderot  qui  ne  dit  pas  un  mot ,  et  devant 
Margency  qui  m'a  dit  souvent  depuis  lo.  s 
avoir  admiré  la  douceur  et  la  modération  de 
mes  réponses ,  qu'enfin  chassé  de  chez  lui 
par  ce  traitement  indigne ,  j'en  sortis,  résolu 
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de  n'y  plus  rentrer.  Cela  ne  mempecliapas 
de  ])arler  toujours  honorablement  de  lui  et 
de  sa  maison  ;  tandis  qu'il  ne  s'exprimoit 
jamais  sur  mon  compte  qu'en  termes  ou- 
trageans,méprisans,sans  me  désigner  autre- 
ment que  par  ce /7e^z7cizzj^/e,  et  sans  pouvoir 
cependant  articuler  aucun  tort  d'aucune 
espèce  que  j'aie  eu  jamais  avec  lui,  ni 
avec  personne  à  qui  il  prit  intérêt.  Voilà 
comment  il  finit  par  vérilier  mes  prédic- 
tions et  mes  craintes.  Pour  moi ,  je  crois  que 
mes  dits  amis  m'auroient  pardonné  de  faire 
des  livres ,  et  d'excellens  livres,  parceque 
cette  gloire  ne  leur  étoit  pas  étrangère  •,  mais 
qu'ils  nepurent  me  pardonner  d'avoir  fait  un 
opéra,  nilessuccèsbrillans  qu'eut  cet  ouvra^î 
ge,  parcequ'aucun  d'eux  n'étoit  en  état  de 
courir  la  même  carrière,  ni  d'aspireraux  mê- 
meshonneurs.Z)z/c/ojsèul,au-dessusdecette 
jalousie,  parut  même  augmenter  d'amitié 
pour  moi  ,  et  m'introduisit  chez  M"''  Qui- 
nau/c ,  où  je  trouvai  autant  d'attentions, 
d'honnêtetés,   de  caresses  ,  que  j'avois  jjeu 

trouvé  tout  cela  chez  M.  d'// A. 

Tandis  qu'on  jouoit  le  Devin  du  village  à 
Vopér^,  il  étoit  aussi  question  de  son  au- 
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teiir  à  kl  comédie  françoise  ,  mais  un  peu 
moijis  heureusement.  N'ayant  pu  ,  dans 
sept  ou  huit  ans,  faire  jouer  mon  Narcisse 
auxitaliens,  jem'étois  dëgoûtédece  théâtre, 
par  le  mauvais  jeu  des  acteurs  dans  le  fran- 
cois ,  et  j'aurois  bien  voulu  avoir  fait  passer 
ma  pièce  aux  François,  plutôt  que  chez  eux. 
Je  parlai  de  ce  désir  au  comédien  L<2A"t»//e, 
avec  lequel  j'avois  fait  connoissance ,  et  qui, 
comme  on  sait,  étoit  homme  de  mérite  et 
tuiteur.  Narcisse  lui  plut ,  il  se  chargea  de 
le  faire  jouer  anonyme;  et  en  attendant 
il  me  procura  les  entrées,  qui  me  furent 
d'un  grand  agrément,  car  j'ai  toujours  pré- 
féré le  théâtre  françoîs  aux  deux  autres.  La. 
pièce  fut  reçue  avec  applaudissement ,  et  re^ 
présentée  sans  qu'on  en  nommât  Fauteur; 
mais  j'ai  lieu  de  croire  que  les  comédiens 
et  bien  d'autres  ne  l'ignoroient  pas.  Les  de* 
moiselles  Gaussm  et  Grandval  jouoient  les 
rôles  d'amoureuses  ;  et ,  quoique  rinteîli- 
gence  du  tout  fût  manquée,  à  mon  avis,  on 
ne  pouvoit  pas  appeler  cela  une  pièce  ab^ 
solument  mal  jouée.  Toutefois  je  fus  sur- 
pris et  touché  de  l'indulgence  du  public , 
qui  eut  la  patience  de  Fentendre  tranquillQ- 
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ment  d'un  bout  à  Tautre,  et  d'en  souffriV 
même  une  seconde  représentation  ,  sans 
donner  le  moindre  signe  d'impatience.  Pour 
moi ,  je  m'ennuyai  tellement  à  la  première  , 
que  je  ne  pus  tenir  j'usqu'à  la  fin;  et  sor- 
tant du  spectacle,  .j'entiai  au  café  de  Pro- 
cop0,  où  je  trouvai  Boissi  et  cjuelques  au- 
tres ,  qui  probablement  s'étoient  ennuyés 
comme  moi.   Là  ,  je  dis  hautement  mon 
peccavi^  m'avouant  humblement  ou  fière- 
ment Tauteur  de  la  pièce,  et  en  parlant 
comme  tout  le  monde  en  pensoit.  Cet  aveu 
public  de  Fauteur  d'une  mauvaise  pièce 
c]ui    tombe   fut  fort  admiré ,  et  me  parut 
très  peu  pénible.  J'y  trouvai  môme  un  dé' 
doinmagementd  amour-propre  dans  le  cou- 
rage avec  lequel  il  fut  fait;  et  je  crois  qu'il  y 
eut  en  cette  occasion  plus  d'orgueil  à  parler, 
qu'il  n'y  auroit  eu  de  sotte  honte  à  se  taire. 
Cependant^  cojnme  il  étoit  sûr  que  la  pièce, 
quoique  glacée  à  la  représentation,  soute- 
noit  la  lecture  ,  je  la  lis  imprimer;  et  dans 
la  préface,  qui  est  un  de  mes  bons  écrits, 
je  commençai  de  mettre  à  découvert  mes 
jnincipos,  un  peu  plus  que  je  n'avois  fait 
jusqu'alors. 
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Teiis  bientôt  occasion^^le  les  développer 
tout-à-fait  dans  un  ouvrage  de  plus  grande 
importance;  car  ce  fut,  je  pense,  en  cette 
année  lyôS,  que  parut  le  programme  do 
l'académie  de  Dijon  sur  l'Origine  de  l'iné- 
galité parmi  les  hommes.  Frappé  de  cette 
grande  question,  je  fus  surpris  que  cette 
académie  eut  osé  la  proposer  ;  mais  puis- 
qu'elle avoit  eu  ce  courage ,  je  pouvois  bien 
avoir  celui  de  la  traiter ,  et  je  l'entrepris. 

Pour  méditer  à  mon  aise  ce  grand  sujet:, 
je  fis  à  S. -Germain  un  voyage  de  sept  ou 
liuit  jours,  avec  Thérèse,  notre  hôtesse,  qui 
étoit  une  bonne  femme ,  et  une  de  ses  amies. 
Je  compte  cette  promenade  pour  une  des 
plus  agréables  de  ma  vie.  Il  faisoit  très  beau; 
ces  bonnes  femmes  se  cliargerent  des  soins 
de  la  dépense  ;  Thérèse  s'amusoit  avec  elles  ; 
et  moi,  sans  souci  de  rien,  je  venois  ra'é- 
gayer  sans  gêne  aux  heures  des  repas.  Tout 
le  reste  du  jour,  enfoncé  dans  la  forêt,  j'y 
cherchois  ,  j'y  trouvois  1  image  des  premiers 
temps ,  dont  je  tracois  fièrement  l'histoire  ; 
je  faisois  main-basse  sur  les  petits  menson- 
ges des  hommes;  j'osois  dévoiler  à  nud  leur 
nature ,  suivre  le  progrès  du  temps  et  des 


/ 
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clioses  qui  Font  défigurée  ,  et  comparant 
rhomme  de  riiQmme  avec  Thomme  naturel, 
leur  montrer  dans  son  perfectionnement 
prétendu  la  véritable  souixe  de  ses  misères. 
Mon  ame  ,  exaltée  par  ces  contemplations 
sublimes,  s'élevoit  auprès  de  la  divinité  ;  et 
voyant  de  là  mes  semblables  suivre,  dans  l'a- 
veugle route  de  leurs  préjugés ,  celle  de  leurs 
erreurs ,  de  leurs  malheurs,  de  leurs  crimes, 
je  leur  criois  d'une  foible  voix  qu'ils  ne  pou- 
voient  entendre  :  Insensés,  c|ui  vous  plaignez 
sans  cesse  de  la  nature  ,  apprenez  que  tous 
vos  maux  vous  viennent  de  vous! 

De  ces  méditations  résulta  le  discours  sur 
rinégalité;  ouvrage  qui  fut  plus  du  goût  de 
Diderot  que  tous  mes  autres  écrits,  et  pour 
lequel  ses  conseils  me  furentle  plus  utiles  (*), 
mais  qui  ne  trouva  dans  toute  lEurope  que 


■  (*)  Dans  le  temps  que  j'écrivois  ceci ,  je  n'avois 
encore  aucun  soupçon  du  grand  complot  de  Dide- 
rot et  de  G ;  sans  quoi  j'aurois  aisément  reconnu 

combien  le  premier  abusoit  de  ma  confiance,  pour 
donner  à  mes  écrits  ce  Ion  dur  et  cet  air  noir 
qu'ils  n'eurent  pUis  quand  il  cessa  de  me  diriger. 
Jje  morceau  du  philosophe   qui  s'ar^um'enle  en  se 
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peu  de  lecteurs  qui  Te,'.  '  :"  'issent ,  et  aucun 
de  ceux-lù  qui  voulût  en  parler.  Il  avoit  été 
fait  pour  concourir  au  prix  :  je  Tenvoyai 
donc,  mais  sûr  d'avance  qu'il  ne  Fauroit  pas, 
et  sachant  bien  que  ce  n'est  pas  pour  des 
pièces  de  cette  étoffe  que  sont  fondés  les 
prix  des  académies. 

Cette  promenade  et  cette  occupation  fi- 
rent du  bien  à  mon  humeur  et  à  ma  santé.  Il  y 
avoit  déjà  plusieurs  années  que ,  tourmenté 
de  ma  rétention  d'urine ,  je  ni'étoii  livré  tout- 
à-fait  aux  médecins  ,  qui ,  sans  alléger  mon 
mal,  avoient  épuisé  mes  forces  et  détruit  mon 
tempérament.  Au  retour  de  S. -Germain, 
je  me  trouvai  plus  de  forces  ,  et  me  sentis 
beaucoup  mieux.  Je  suivis  cette  indication , 
et ,  résolu  de  guérir  ou  mourir  sans  médecins 


bouchant  les  oreilles  pour  s'endurcir  aux  plaintes 
d'un  malheureux,  est  de  sa  façon  ;  et  il  m'en  avoit 
fourni  d'autres  plus  forts  encore,  que  je  ne  pus  me 
résoudre  à  employer.  Mais  attribuant  cette  humeur 
noire  à  celle  que  lui  avoit  donnée  le  donjon  de  Vin- 
cennes,  et  dont  on  retrouve  dans  son  Clairval  une 
assez  forte  dose,  il  ne  me  vint  jamais  à  l'esprit  cl'y 
soupçoniier  la  moindre  méchanceté. 
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et  sans  remèdes ,   je  leur  dis  adieu  pour  ja- 
mais, et  je  me  mis  à  vivre  au  jour  la  jour- 
née, restant  coi  quand  je  ne  pouvois  aller  y 
et  marchant  sitôt  que  j'en  avois  la  force.  Le 
train  de  l\aris  parmi  les  gens  à  prétentions 
<^toit  si  peu  de  mon  goût  ;  les  cabales  des  gens 
de  lettres,  leurs  lionteusesquerelles, leur  peu 
de  bonne  foi  dans  leurs  livres,  leursairstran- 
chans  dans  le  monde,  m'étoient  si  odieux^  si 
antipathiques,  je  trouvois  si  peu  de  douceur, 
d'ouverture  de  cœur,  de  franchise  dans  le 
commerce  même  de  mes  amis,  que,  rebuté 
de  celte  vie  tumultueuse  ,  je  commencois  à 
soupirer  ardemment  après  le  séjour  de  la 
campagne;  et  ne  voyant  pas  que  mon  mé- 
tier me  permît  de  m'y  établir,  j'y  courois  du 
moins  passer  les  heures  que  j'avois  de  libres. 
Pendant  plusieurs  mois,  d'abord  après  mon 
dîner,  j  allois  me  promener  seul  au  bois  de 
Boulogne,  méditant  des  sujets  d'ouvrages, 
et  je  ne  revenois  qu'à  la  nuit. 

G t,  avec  lequel  j'étois  alors  extrê- 
mement lié  ,  se  voyant  obligé  d'aller  à  Ge- 
nève pour  son  em  ploi ,  me  proposa  ce  voyage  : 
j'y  consentis.  Je  n'étois  pas  assez  bien  pour 
me  passer  des  soins  de  la  gouvcrneuse  :  il  fut 
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décide  qu'elle  seroit  du  voyage  ,  que  sa  mer© 
garderoit  la  maison;  et,  tous  nos  arrange- 
nienspris,  nous  partîmes  tous  trois  ensembla 
le  premier  juin  1754. 

Je  dois  noter  ce  voyage  comme  Tépoque^ 
delà  première  expérience  qui ,  jusqu'à  1  âge 
de  quarante-deux  ans  que  j'avois  alors,  ait 
porté  atteinte  au  naturel  pleinement  confiant 
avec  lequel  j'étois  né,  et  auquel  je  niétois 
toujours  livré  sans  réserve  et  sans  inconvé- 
nient. Nous  avions  un  carrosse  bourgeois , 
qui  nous  inenoit  avec  les  mêmes  chevaux  à 
très  petites  journées.  Je  descendois  et  mar- 
cliois  souvent  à  pîed.  A  peine  étions-nous 
à  la  motié  de  notre  route ,  que  Thérèse  mar- 
qua la  plus  grande  répugnance  à  rester  seule 

dans  la  voiture  avec  G ^,etquequand, 

malgré  ses  prières,  jevoulois  descendre,  ^o, 
descendoit  et  marclioit  aussi.  Je  la  grondai^ 
long-temps  de  ce  caprice  ,  et  môme  je  m'y 
opposai  tout-à-fait,  jusqu'à  ce  qu'elle  sévit 
forcée  enfin  à  m'en  déclarer  la  cause.  Je 
crus  rêver,  je  tombai  des  nues  quand  j'ap- 
pris que  mon  ami  M.  de  G ^,  âgé  de 

plus  de  soixante  ans  ,  podagre ,  impotent , 
ii§é  de  plaisirs  et  de  jouissançes,travailIoit  de-. 
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puis  notre  départ  à  corrompre  une  personne 
qui  n'étoit  ni  belle  ni  jeune,  qui  appartenoit 
à  son  ami  ;  et  cela  par  les  moyens  les  plus 
bas^  les  plus  honteux  ,  jusqu'à  lui  présenter 
sa  bourse  ,  jusqu'à  tenter  de  rémouvoîr  par 
la  lecture  d'un  livre  abominable,  et  par  la 
vue  des  figures  inAimes  dont  il  étoit  plein* 
^rhérese  indignée  lui  lança  une  fois  son  vi- 
lain livre  par  la  portière;  et  j'appris  que  le 
premier  jour,  une  violente  migraine  m'ayant 
fait  aller  coucher  sans  souper ,  il  avoit  em- 
ployé tout  le  temps  de  ce  téte-à-tète  à  des 
tentatives  et  des  manœuvres  plus  dignes 
d'un  satyre  et  d'un  bouc',  que  d'un  honnête 
homme,  auquel  j'avois  confié  ma  compagne 
et  moi-même.  Quelle  surprise!  quelle  serre- 
ment de  cœur  tout  nouveau  pour  moi  !  Moi 
qui  jusqu'alors  avoiscru  l'amitié  inséparable 
de  tous  les  sentimens  aimables  et  nobles  qui 
fonttoutson charme ,  pourlapremierefoisde 
ma  vie  je  me  vois  forcé  de  l'allier  au  dédain, 
et  d'ùterma  confiance  et  mon  ebtime  à  un 
liomme  que  j'aime  et  dont  je  me  crois  aimé! 
Le  malheureux  me  cachoit  sa  turpitude.' 
Pour  ne  pas  exposer  Thérèse  ,  je  me  vis 
forcé  de  lui  cacher  mon  mépris ,  et  de  rece- 
ler 
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1er   au  fond  de  mon  cœur  des  son ti mens 
qu'il  ne  devoit  pas  connoître.  Douce  et  sainte 

illusion  deraniitië!<a ....^levaleprctnîer 

ton  voile  à  mes  yènx.  Que  dé  mains  cruelles 
Font  empêclié  depuis  lors  de  retomber  ! 

A  Lyon,  je  quittai  G t^  pour  pren- 
dre ma  route  par  la  Savoie,  ne  pouvant  me  ré- 
soudre à   passer  dereehef  si  près  de   ma^ 
man  sans  la  revoir.  Je  la  revis....  Dans  quel 
^tat ,  mon  Dieu  !  Quel  avilissement  !   Que 
lui  restoit-il  de  sa  vertu  première.^  Etoit- 
ce  la  même  madame  de  fV^arens ,  jadis  si 
brillante ,  à  qui  le'  curé  Pontverre  m'avoit 
adressé?  Que  mon  cœur  fut  navré!  Je  ne  vis 
plus  pour  elle  d'autre  ressource  que  de  se 
dépayser.  Jedui  réitérai  vivement  et  vaine* 
ment  les  instances  que  je  lui  avois  laites 
plusieurs  fois  dans  mes  lettres,   de  venir 
vivre  paisiblement,  avec'  moi ,  qui  voulois 
consacrer  mes  jours  et  ceux  de  Thérèse  à 
rendre  les  siens  heureux.  Attachée  à  sa  pen- 
sio:n,  dont  cependant /quoiqu'exactemenr 
payée,  elle  ne  tiroit  plus xieii  depuis  long- 
temps, elle  ne  m'écouta  pas.  Je  lui  Hs  en- 
core quelque  légère  part  de  ma  bourse , 
bien  moins  que  je  n'aurois  du,  bien  moirrs 
Tome  24.  B  b 
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que  je  n'aiurois  fait^  si  je  n'eusse  été  parfaî-^ 
tement  sur  qu'elle  n'en  profil  eroit  pas  d'un 
sou.  Durant  mon  séjour. à  Genève  elle  fit 
un  voyage  en  Chablais  et  vint  me  voir  k 
Grange-canal.  Elle  manquoit  d'argent  pour 
achever  son  voyage  :  je  n'avois  pas  sur  moi 
ce  qu'il  falloit  pour  cela;  je  le  lui  envoyai 
«me  heure  après  par  Z'/îeV^je.  Pauvre  ma- 
man! Que  je  dise  encore  ce  trait  de  son 
cœur.  Il  ne  lui  restoit  pour  dernier  hijou 
qu'une  petite. bague;  elle  Tôta  de  son  doigt 
pour  la  mettre  à  celui.de  Thérèse,  qui  la 
remit  à  l'instant  fLU.  .sien,  en  baisant  cette 
noble  main  qu'elle  arrosa  de  ses  pleurs.  Ahî 
c'ëtoit  alors  le  moment  d'acquitter  ma  dette. 
Il  falloit  tout  quitter  pour  la  suivre,  m  atta- 
cher à  elle  j  uscju'à  sa  dernière  heure ,  et  par^ 
tager  son  sort,  quel  qu'il  fût.  Je  n'en  fis  rien» 
Distrait  par  un  autre  attachement ,  je  sen- 
tis relciclier  le  mien  pour  elle,  faute  d'espoir 
de  pouvoir  le  lui  rendre  utile.  Je  gémis  sur 
elle,  et  ne  la  suivis  pas.  De  tous  les- re- 
mords que  j'ai  sentis  en  ma  vie ,  voilà  le  plus 
vif  et  le  plus  permanent.  Je  méritai  par-là 
les  chatimens  terribles  qui  depuis  lors  n'ont 
cesse  de  ua'accabler  :  puiasent-ils  avoir  exi* 

'  J  V 
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pîë  mon  ingratitude  !  Elle  fut  dans  ma  con- 
duite; mais  elle  a  trop  déchiré  mon  cœur 
pour  que  jamais  ce  coeur  ait  été  celui  d'ui^i 
ingrat. 

Avant  mon  départ  de  Paris,  j'avois  es-' 
quissé  la  dédicace  de  mon  discours  sur 
rinégalité.  Je  l'achevai  à  Chambéri ,  et  la 
datai  du  même  lieu,  jugeant  qu'il  étoit 
mieux,  pour  éviter  toute  chicane,  de  ne 
!a  dater  ni  de  France  ni  de  Genève.  Ar- 
rivé ,dans  cette  ville,  je  me  livrai  à  l'en- 
thousiasrae  républicain  qui  my  avoit 
amené.  Cet  enthousiasme  augmenta  par 
raccueil  que  j'y  reçus.  Fêté,  caressé  dans 
tous  les  états,  je  me  livrai  tout  entier  au 
zèle  patriotique,  et,  honteux  d'être  exclus 
de  mes  droits  de  citoyen  par  la  profes- 
sion d'un  autre  culte  que  celui  de  mes 
pères,  je  résolus  de  reprendre  ouverte- 
ment ce  dernier.  Je  pensois  que  1  évangile 
«tant  le  même  pour  tous  les  chrétiens, 
et  le  fond  du  dogme  n  étant  différent  qu'en 
ce  qu'on  se  mêloit  d'expliquer  ce  qu'on 
ne  pouvoit  entendre,  il  appartenoit  en 
chaque  pays  au  seul  souverain  de  fixer  et 
le  cujte  et  ce  dogme  inintelligible,  et  qu'^ 

eb  a 
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c'ro't  par  consîkjuoiit  du  devoir  du  citoyen 
d'admettre  le  dogme  et  de  suivre  le  culte 
prescrits  par  la  loi.  La  fréquentation  des 
eiicyclojjt'disrcs ,  loin  d'ébranler  ma  foi, 
lavoit  affermie  par  mon  aversion  naturelle 
pour  la  dispute  et  pour  les  partis.  L'étude 
de  riiomme  et  de  l'univers  ni'avoit  mon- 
tré par-tout  les  causes  finales  et  l'intel- 
ligence qui  les  dirigeoit.  La  lecture  de  la 
Bible,  et  sur-tout  de  Tévangile ,  à  laquelle 
je  m'appliquois  depuis  quelques  anjiées  , 
m'avoit  fait  mépriser  les  basses  et  sottes 
interprétations  que  donnoient  à  Jésus-Christ 
les  gens  les  moins  dignes  de  Tentendre. 
En  un  mot,  la  philosophie,  en  m'attachant 
à  Fessentiel  de  la  religion,  m'avoit  détaché 
de  ce  fatras  de  petites  formules  dont  les 
hommes  l'ont  offusquée.  Jugeant  qu'il 
n'y  avoit  pas  pour  un  homme  raisonnable 
deux' manières  d'être  chrétien,  je  jugeois 
aussi  que  tout  ce  f[ui  est  forme  et  disci* 
pline  étoit,  dans  chaque  pays,  du  ressort 
des  lois.  De  ce  principe  si  sensé,  si  so- 
cial, si  pacifique,  et  qui  m'a  attiré  de  si 
cruelles  persécutions,  il  s'ensuivoit  que, 
.voulant  être  citoyen,  je  devois  tt:©  prq^ 
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testant ,  et  rentrer  clans  le  culte  établi  dans 
mon  pays.  Je  m'y  déterminai  ;  je  me  sou- 
mis môme  aux  instructions  du  pasteur  de 
la  paroisse  où  je  logeois,  lacjueîle  étoit 
hors  de  la  ville.  Je  desirai  seulement  de 
n'être  pas  obligé  de  paroître  en  consistoire» 
L'édit  ecclésiastique  cependant  y  étoit 
formel  :  on  voulut  bien  y  déroger  en  ma 
faveur,  et  Ton  nomma  une  commission 
de  cinq  ou  six  membres  pour  recevoir  ea 
particulier  ma  profession  de  foi.  Malheu- 
reusement le  ministre  Perdiiau  ,  honmie 
aimable  et  doux,  avec  qui  j'étois  lié,  s'a- 
visa de  me  dire  qu'on  se  réjouissoit  de 
m'entendre  parler  dans  cette  petite  assem- 
blée. Cette  attente  m'effraya  si  fort  , 
qu'ayant  étudié  jour  et  nuit  ,  pendant 
trois  semaines,  un  petit  discours  que  j'avois 
préparé,  je  me  troublai  lorsquil  fallut  le 
réciter ,  au  point  de  n'en  pouvoir  pas  dire 
un  seul  mot;  et  je  fis  dans  cette  confé- 
rence le  rôle  du  plus  sot  écolier.  Les  com- 
missaires parloient  pour  moi;  je  répondois 
bêtement  oui  et  non  :  ensuite  je  fus  admis 
a  la  communion,  et  réintégré  dans  mes 
droits  de  citoyen  :  j(*  fus  inscrit  comm^  teV 
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dans  le  rôle  des  gardes  que  pajent  les  seuls 
citoyens  et  }3ourgoo!S  ,  et  j'assistai  à  ua 
conseil-général  extraordinaire  ^  pour  rece- 
voir le  serment  du  syndic  Mussard.  Je 
fus  si  touché  des  bontés  que  me  témoi* 
gnerent  en  cette  occasion  le  conseil ,  le 
cousistoire,  et  des  procédés  obligeans  et 
honnêtes  de  tous  les  magistrats,  ministres 
et  citoyens,  que,  pressé  par  le  bon^homme 
Deluc^  qui  m'obsédoit  sans  cesse,  et  en- 
core plus  par  mon  propre  penchant,  je 
ne  songeai  à  retourner  à  Paris  que  pour 
dissoudre  mon  ménage,  mettre  en  règle 
mes  petites  affaires,  placer  madame  le 
'Vasseur  et  son  mari,  ou  pourvoir  à  leur 
subsistance,  et  revenir  avec  Thérèse  m'é- 
tablir  à  Genève  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Cette  résolution  prise  ,  je  fis  trêve  aux 
affaires  sérieuses  pour  in'amuser  avec  mes 
amis  jusqu'au  temps  de  mon  départ.  De 
tous  ces  anuisemens ,  celui  qui  me  plut 
davantage  fut  une  promenade  autour  du 
lac,  que  je  fis  en  bateau  avec  Dcluc  père, 
sa  bru,  ses  deux  ï\\&  et  ma  Thérèse.  Nous 
mîmes  sept  jours  à  cette  tournée,  par  le 
plus  beau  temps  du  monde.  J'en  gardai 
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i«  vif  souvenir  des  sites  qui  nvavo'ent  frappé 
à  Tautre  extrémité  du  lac,  et  dont  je  fis 
la  description  quelques  années  après  dans 
la  Noin^elle  Hélo'ùse. 

Les  principales  liaisons  que  je  fis  à  Ge- 
nève, outre  les  Deîiic^  dont  j'ai  parlé,  fu- 
rent le  jeune  ministre  K....,  que  j  avois 
déjà  connu  à  Paris,  et  dont  j'augurois 
niieux  cju'il  n'a  valu  dans  la  suite;  M. 
Perdriau^  alors  pasteur  de  campagne,  au- 
jourd'hui professeur  en  belles-lettres ,  dont 
la  société,  pleine  de  douceur  et  d'aménité  , 
me  sera  toujours  regrettable  ,  quoiqu'il 
ait  cru  du  bel  air  de  se  détacher  de  moi  ; 
M.  Jalabert,  alors  professeur  de  physique, 
depuis  conseiller  et  syndic,  auquel  je  lus 
mon  discours  sur  l'Inégalité,  mais  non  pas 
la  dédicace ,  et  qui  en  parut  transporté  ; 
le  professeur  Lulllti,  avec  lequel,  jusqu'à 
sa  mort,  je  suis  resté  en  correspondance, 
et  qui  m'avoit  môme  chargé  d'emplettes 
de  livres  pour  la  bibliothèque;  le  professeur 
V.,.U^  qui  me  tourna  le  dos,  comme  tout 
îe  monde ,  après  que  je  lui  eus  donné  des 
preuves  d'attachement  et  de  confiance  , 
fiui  l'auroient  dû  toucher,   si  un  théolo- 
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giôii  pou  voit  être  touclié  de  quelque  chose; 

C ,  commis  et  successeur  de  Gaiiffe- 

court,  qu  il  voulut  supplanter,  et  qui  bientôt 

fut  supplanté  lui-même;  iV/.....  de  M. , 

ancien  ami  dç  mon  père ,  et  qui  s  étoit 
tnontré  le  mien ,  mais  qui,  après  avoir  jadis 
bien  raërité  de  la  patrie,  s'étant  fait  auteur 
Jramatique  et  prétendant  au  Deux-Cent, 
changea  de  maximes  et  devint  ridicule 
avant  sa  mort.  Mais   celui  de   tous   dont 

j'attendis   davantage   fut   M. ,     jeune 

homme  de  la  plus  grande  espérance  par 
SQS  talens,  par  son  esprit  plein  de  feu, 
que  j'ai  toujours  aimé  ,  quoique  sa  con- 
duite à  mon  égard  ait  été  souvent  équivo- 
([ue,  et  qu'il  ait  des  liaisons  avec  mes  plus 
cruels  -ennemis,  mais  qu'avec  tout  cela  je 
ne  puis  m'empècher  de  regarder  encore 
connue  appelé  à  être  un  jour  le  défen- 
seur de  ma  mémoire,  et  le  vengeur  de 
son  ami. 

Au  milieu  de  ces  dissipations^  je  ne 
perdis  ni  le  goût  ni  l'iiabi rude  de  mes 
promenades  solitaires,  et  j'en  faisois  souvent 
d'assez  grandes  sur  ies  bords  du  lac,  du- 
rant lesquelles  ma  lèle,  accoutumce  au  Ira- 
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vall,  ne  demeuroit  pas  oisive.  Je  digérois 
le  plan  déjà  formé  de  mes  Institutions  po- 
litiques, dont  j'aurai  bientôt  à  parler;  je 
inéditois  une  Histoire  du  Valais ,  un  plan 
de  tragédie  en  prose  ,  dont  le  sujet,  qui 
n'étoit  pas  moins  que  Lucrèce,  ne  m'ôtoit 
pas  Tespoir  d'atterrer  les  rieurs,  quoique 
j'osasse  laisser  paroître  encore  cette  infor- 
tunée ,  quand  elle  jue  le  peut  plus  sur  au- 
cun théâtre  françois.  Je  m'essayois  en  mê- 
me temps  sur  Tacite  ,  et  je  traduisis  le 
premier  livre  de  son  histoire,  cjii'on  trou- 
vera parmi  mes  papiers. 

Après  quatre  mois  de  séjour  à  Genève, 
je  retournai  au  mois  d'octobre  à  Paris,  et 
j'évitai  de  passer  par  Lyon  pour  ne  pas 

me  retrouver  en  route  avec  G. c. 

Comme  il  entroit  dans  mes  arrangemens 
de  ne  revenir  à  Genève  que  le  printemps 
procliain  ,  je  repris  pendant  lliiver  mes 
habitudes  et  mes  occupations  ,  dont  la 
principale  fut  de  voir  les  épreuves  de 
mon  discours  sur  l'Inégalité  que  je  fai- 
sois  imprimer  en  Hollande  par  le  librair» 
Rejj  dont  je  venois  de  faire  la  comiois- 
sance  h  Genève.  Comme  cet  ouvrage  éto'it 
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dédié  à  ]a  république,  et  que  cette  dédicace 
pouvoit  ne  pas  plaire  au  conseil^  je  voulois 
attendre  leffet  qu'elle  feroit  à  Genève, 
avant  que  d'y  retourner.  Cet  effet  ne  me 
fut  pas  favorable;  et  cette  dédicace,  que 
le  plus  pur  patriotisme  m'avoit  dictée  , 
ne  fit  que  m'attirer  des  ennemis  dans  le 
conseil ,  et  des  jaloux  dans  la  bourgeoisie. 
M.  Choiiety  alors  premier  syndic ,  m'écri- 
vit une  lettre  honnête  ,  mais  froide,  qu'on 
trouvera  dans  mes  recueils,  liasse  A,  n°.  3. 
Je  reçus  des  particuliers,  entre  autres  de 
Delucetde  Jalaberi,  quelques  complimens; 
et  ce  fut  là  tout  :  je  ne  vis  point  qu'au(iun 
Genevois  me  sut  un  vrai  gré  du  zèle  de 
cœur  qu'on  sentoit  dans  cet  ouvrage.  Cette 
indifférence  scandalisa  tous  ceux  qui  la  re- 
marquèrent. Je  me  souviens  que,  dînant 
un  jour  à  Clichy,  chez  madame  D  . .  .  /z, 

avec  C. /2 ,  résident  de  la  république, 

et  avec  M.  de  Mairarij  celui-ci  dit  en  pleine 
table,  que  le  conseil  me  devoit  un  présent 
et  des  iionneurs  publics  pour  cet  ouvrage, 
et  qu'il  se  déshonoroit,  s'il  y  manquoit. 

C. /z,  qui  étoit  un  petit  homme  noir 

et  bassement  méchant,  nosa  rien  répon- 
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dre  en  ma  prësence,  mais  il  Ht  une  gri- 
mace effroyable  qui  fit  sourire  madame 
D...n.  Le  seul  avantage  que  me  procura 
cet  ouvrage,  outre  celui  d'avoir  satisfait 
mon  cœur^  fut  le  titre  de  citoyen,  qui  me 
fut  donne  par  mes  amis,  puis  par  le  pu- 
blic à  leur  exemple  ,  et  que  j'ai  perdu 
dans  la  suite,  pourTavoir  trop  bien  mérité. 
Ce  mauvais  succès  ne  m'auroit  pas  dé- 
tourné d'exécuter  ma  retraite  à  Genève , 
si  des  motifs  plus  puissans  sur  mon  cœur 
n'y  avoient  concouru.  M.  D'.....y,  voulant 
ajouter  une  aile  qui  manquoit  au  château 
de  la  C e,  faisoit  une  dépense  im- 
mense pour  lachevcr.   Etant  allé  voir  un 

jour,  avec  madame  D' .y,  ces  ouvrages, 

nous  poussâmes  notre  promenade  un  quart 
de  lieue  plus  loin^  jusqu'au  réservoir  des 
eaux  du  parc,  qui  touchoit  la  forêt  de 
Montmorency,  et  où  étoit  un  joli  potager, 
avec  une  petite  loge  fort  délabrée,  qu'on 
appeloit  FHermitage.  Ce  lieu  solitaire  et 
très  agréable  m'avoit  frappé,  quand  je  le 
vis  pour  la  première  fois  ,  avant  mon  voyage 
à  Genève.  Il  m'étoit  échappé  de  dire  dans 
mon  transport  :  Ah  !  madame ,  quelle  habi- 


596       LES      CONFESSIONS. 

tation  dëlicieiiseî  Voilà  un  asyle  tout  fait 

pour  moi.  Madame  D' .y  ne  releva  pas 

beaucoup  mon  discours  ;  mais  à  ce  second 
voyage,  je  fus  tout  surpris  de  trouver,  au 
lieu  de  la  vieille  masure,  une  petite  mai- 
son presque  entièrement  neuve,  fort  bien 
distribuée^  et  très  logeable  pour  un  petit 
ménage  de  trois  personnes.  Madame  D\...  .y 
avoit  fait  faire  cet  ouvrage  en  silence  et 
à  très  peu  de  frais,  en  détacliant  quelques 
matériaux  et  quelques  ouvriers  de  ceux 
du  château.  Au  second  voyage,  elle  me 
dit,  en  voyant  ma  surprise  :  Mon  ours, 
voilà  votre  asyle  ;  c'est  vous  qui  l'avez 
clioisi ,  c'est  Tamitié  qui  vous  Toffre;  j'es- 
père qu'elle  vous  ôlera  la  cruelle  idée  de 
vous  éloigner  de  moî.  Je  ne  crois  pas  avoir 
été  de  mes  jours  plus  vivement,  plus  d(> 
licieusement  ému  :  je  mouillai  de  pleurs 
la  main  bienfaisante  de  mon  amie;  et 
si  je  ne  fus  pas  vaincu  dès  cet  instant 
même,  je  fus  extrêmement  ébranlé.  Ma- 
dame D' .j,  qui  ne  vouloit  pas  en  avoir 

le  démenti,  devint  si  pressante  »  employa 
tant  de  moyens  ,  tant  de  gens  pour  rue 
circonvenir  ,    jusqu'à   gagner    pour   cela 
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madame  le  Vasseur  et  sa  fille,  qu'enfin  elle 
trioMipIia  de  mes  rësoltitions.  Renonçant 
au  séjour  de  ma  pat.rio'j  je  résolus,  je  pro- 
,mis  d'iiabiter  rilermitage;  et,  en  attendant 
que  le  bâtiment  fut  sec,  elle  prit  le  soin  d'en 
prc'parerles  meubles,  en  sorte  que  tout  fut 
pr(^t  pour  y  entrer  le  printemps  suivant. 
Une  chose  qui  aida  beaucoup  à  me  àé- 
temiiner    fut  l'établissement  de    Voltaire 
auprès    de   Genève.   Je  compris   que   cet 
homme  y  feroit  révolution;  que  j'irois  re- 
trouver dans-  ma  patrie  le   ton,  les  airs, 
les  mœurs   qui    me  chassoient    de  Paris  ; 
qu'il  me  faudroit  batailler  sans  cesse,  et 
que  je  n'aurôis  d'autre  choix  dans  ma  con- 
duite que  celui  d'être  un  pédant  insupporta- 
ble ou  un  lâche  et  mauvais  citoyen.  La  lettre 
que  Voltaire  m'écrivit  sur  mon  dernier  ou- 
vrage me  donna  lieu  d'insinuer  mes  craintes 
dans  ma  réponse  ;  l'effet  qu'elle  produisit  les 
confirma.  Dès  Iqrs  je  tins  Genève  perdue, 
et  je  ne  me  trompai  pas.  J'aurois  dû  peut- 
être  aller  faire  tôte  à  l'orage  ,  si  je  m'en 
étois  senti  le  talent.  Mais  qu'eussé-je  fait 
seul,   timide   et  parlant  très  mal,  contre 
uji  homme  arrogant,   opulent/  étayé  du 
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crédit  des  grands,  d'une  brillante  facon-^ 
de  C*^),  et  déjà  Fidole  des  femmes  et  des 
jeunes  gens?  Je  craignis  d'exposer  inuti" 
lement  au  péril  mon  courage;  je  n'écoutai 
que  mon  naturel  paisible,  que  mon  amoiu: 
tdu  repos,  qui,  s'il  me  trompa,  me  trompe 
encore  aujourd'hui  sur  le  même  article. 
En  me  retirant  h  Genève,  j'aurois  pu  m'é- 
pargner  de  grands  malheurs  à  moi-même; 
mais  je  doute  qu  avec  tout  mon  zèle  ar- 
dent et  patriotique  ,  j'eusse  fait  rien  de 
grand  et  d'utile  pour  moil  pays. 

T* ,  qui,  dans  le  même  temps  à-peu- 

près,  fut  s'établir  à  Genève,  vint  quelque 
temps  après  à  Paris  faire  le  saltimbanque, 
et  en  emporta  des  trésors.  A  son  arrivée, 
il  me  vint  voir  avec  le  chevalier  de  Jau^ 
court.  Madame  D,.,..y  souhaitoit  fort  de 
le  consulter  en  particulier,  mais  la  presse 
n  étoit  pas  facile  à  percer.  Elle  eut  recours 

à  moi.  J'engageai  2\ à  l'aller  voir.  Ils 

commencèrent  ainsi,  sous  mes  auspices, 


(*)  Vieux   mot  qr.l  signifie  éloquence.   Kote  de 
i'éditeur  de  Genève.  , 
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des  liaisons  qu'ils  resserrèrent  ensuite  k 
mes  dépens.  Telle  a  toujours  été  ma  des- 
tinée ;  sitôt  que  j'ai  rapproché  Tun  de 
l'autre  deux  amis  que  j'avois  séparé* 
ment,  ils  nont  jamais  manqué  de  s'unir 
contre  moi.  Quoique  dans  le  complot  que 

formoient  dès  lors  les   T. s  d'asservir 

leur  patrie,  ils  dussent  tous  me  haïr  mor- 
tellement,  le  docteur  pourtant  continua 
long-temps  à  me  témoigner  de  la  bienveil- 
lance, ir  m'écrivit  même  après  son  retour 
à  Genève ,  pour  m'y  proposer  la  place  de 
bibliothécaire  honoraire.  Mais  mon  parti 
ëtoit  pris,  et  cette  offre  ne  m'ébranla  pas.! 
Je  retournois  dans  ce  temps -là  chez 
M.  d'i/.....Â.  L'occasion  en  avoit  été  la 
mort  de  sa  femme,  arrivée,  ainsi  que  celle 
de  madame  F....„.lf  durant  mon  séjour  à 
Genève.  Diderot,  en  me  la  marquant ,  me 
parla  de  la  profonde  affliction  du  mari.  Sa 
douleur  émut  mon  cœur.  Je  regrettois  vi- 
vement moi-même  cette  aimable  femrae^. 
J'écrivis  sur  ce  sujet  à  M.  d'i/..,..A.  Cçf 
triste  événement  me  fit  oublier  toKS  ses 
torts;  et  lorsque  je  fus  de  retour  de  Ge- 
nève, et  qu'il  fut  de  retour  lui-même  d'un 
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tour  de  France,  quil  avoit  fait  pour  se 
distraire,  avec  G....  et  d'autres  amis,  j'allai 
le  voir,  et  jeconliauai  jusqu'à  mon  départ 
pour  1  Hermitage.  Quand  on  sut  dans  sa 

coterie   que  madame   £)' .y  ,    qu'il    ne 

voyolt  point  encore  ?  m'y  préparoit  un. 
logement,  les  sarcasmes  tombèrent  sur 
moi  connue  la  grêle ,  fondés  sur  ce  qu'ayant 
besoin  de  l'encens  et  des  amusemens  de 
la  ville,  je  ne  soutiendrois  pas  la  solitude 
seulement  quinze  jours.  Sentant  en  moi 
ce  qu'il  en  étoit,  je  laissai  dire,  et  j'allai 

mon  train.   M.   d'// A  ne  laissa  pas  de 

m'étre  utile  (*^)  pour  placer  le  vieux  bon- 
Jiomme  le  Vasseiu\  qui  avoit  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  et  dont  sa  femme,  qui  s'en 
sentoit  surchargée ,  ne  cessoit  de  me  prier 

(*)  Voici  un  exemple  des  tours  que  me  joue  ma 
mémoire.  Long-temps  après  avoir  écrit  ceci^  je 
viens  d'apprendre,  en  causant  avec  ma  femme  ùy 
son  vieux  bon-homme  de  pere^  que  ce  ne  fut  point 
M.  ^H....J\^  mais  M.  de  Chenonceaux ,  alors  un 
des  administrateurs  de  l'IIôtel-Dieu ,  qui  le  lit  pla- 
cer. J'en  avois  totalement  perdu  l'idée ,  et  j'avois 
celle  de  M.  d'H.,...k  si  présente,  que  j'aurois  juré 
pour  ce  demiei;. 

de 
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He  la  débarrasser.  Il  fat  mis  dans  une  mai- 
son de  charité,  où  Tàge  et  le  regret  de 
se  voir  loin  de  sa  famille  le  mirent  au 
tombeau  presque  en  arrivant.  Sa  femme 
et  ses  autres  enfans  le  regrettèrent  peu  : 
mais  Thérèse ,  qui  Taimoit  tendrement , 
n'a  jamais  pu  se  consoler  de  sa  perte ,  et 
d'avoir  souffert  que ,  si  près  de  son  terme, 
il  allât  loin  d'elle  achever  ses  jours. 

J'eus  à-peu-près  dans  le    même  temps 

une  visite  à   laquelle   je   ne    m'attendois 

guère,  quoique  ce  fiit  une  bien  ancienne 

connoissance.   Je  parle  de  mon  ami  /^e/z- 

iurey    qui   vint    me    surprendre  un   beau 

ihàtin ,  lorsque  je  ne  pensois  à  rien  moins. 

Un    autre    homme  étoit    avec    lui.    Qu'il 

ïne  parut  changé  !  Au  lieu  de  ses  anciennes 

grâces,  je  ne    lui   trouvai  plus  qu'un  air 

craipuleux,  qui  m^'empêcha  de  m'épanouir 

avec  lui.  Ou  mes  yeux  n'étoient  plus  les 

mêmes,  ou  la  débauche  avoit  abruti  son 

esprit,  ou  tout  son  premier  éclat  tenoit  à 

celui  de  la  jeunesse,   qu'il   n'avoit  plus. 

Je  le  vis  presque  avec  indifférence,  et  nous 

lions   séparâmes    assez  froidement.  Mais, 

^uànd  il  fut  parti  ^  le  souvenir  de  nos  aa^' 

Tome  24»  Ça 
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ciennes  liaisons  me  rappela  si  vivemeiit 
celui  de  mes  jeunes  ans  j  si  doucement  ^ 
si  sagement  consacres  k  cette  femme  an- 
gélique  qui  maintenant  n'ëtoit  guère  moins 
changée  que  lui,  les  petites  anecdotes  de 
cet  lieureux  temps,  la  romanesque  journée 
de  Toune^  passée  avec  tant  d'innocence  et 
de  jouissance  entre  ces  deux  charmantes 
filles  dont  une  main  baisée  avoit  été  l'uni- 
que faveur,  et  qui,  malgré  cela,  m'avoit 
laissé  des  regrets  si  vifs,  si  touchans,  si 
durables;  tous  ces  ravissans  délires  d'ua 
Jeune  cœur,  que  j'avoîs  sentis  alors  dans 
toute  leur  force,  et  dont  je  croyois  le  temps 
passé  pour  jamais  ;  toutes  ces  tendres  ré- 
miniscences me  firent  verser  des  larmes 
sur  ma  jeunesse  écoulée,  et  sur  ses  trans- 
ports désormais  perdus  pour  moi.  Ah!  com- 
bien j'en  aurois  versé  sur  leur  retour  tar- 
dif et  funeste ,  si  j'avois  prévu  les  maux 
qu  il  m'alloit  coûter  ! 

Avant  de  quitter  Paris,  feus,  durant 
rhiver  qui  précéda  ma  retraite,  un  plaisir 
bien  selon  mon  cœur,  et  que  je  goûtai 
dans  toute  sa  pureté.  Pcilissot^  académicien 
de  Nancy,  connu  par  quelques  drames,. 
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venolt  d'en  donner  unàLunëville,  devant 
le  roi  de  Pologne.  Il  crut  apparemment 
faire  sa  cour  en  jouant ,  dans  ce  drame , 
un  homme  qui  avoit  ose  se  mesurer  avec 
le  roi  la  plume  à  la  main.  Stanislas  y  qui 
ëtoit  généreux  et  qui  n'aimoit  pas  la  sa- , 
tyre,  fut  indigné  qu'on  osât  ainsi  person- 
naliser en  sa  présence.  M.  le  comte  de 
Tressan  écrivit^  par  Tordre  de  ce  prince, 
à  à'Alembert  et  à  moi,  pour  m'informer 
que  fintention  de  sa  majesié  étoit  que 
le  sieur  Palissot  fut  chassé  de  son  acadé- 
mie. Ma  réponse  fut  une  vive  prière  à 
M.  de  Tressan  d'intercéder  auprès  du  roi 
de  Pologne  pour  obtenir  la  grâce  du  sieur 
Palissot.  La  grâce  fut  accordée;  et  M.  de. 
Tressan  ,  en  me  le  marquant  au  noni 
du  roi ,  ajouta  que  ce  fait  seroit  inscrit 
sur  les  registres  de  lacadémie.  Je  répli- 
quai que  c'étoit  moins  accorder  une  grâce, 
que  perpétuer  un  châtiment.  Enfin  j'ob- 
tins» à  force  d'instances,  qu'il  ne  seroit 
fait  mention  de  rien  dans  les  registres  , 
et  qu'il  ne  resteroit  aucune  trace  pubhque 
de  cette  affaire.  Tout  cela  fut  accompagné,, 
tant  de   la   part  du  roi   que  de  celle  de 

Ce  a 
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M.  de  Tressan,  dç  témoignages  d'estimg 
et  de  considération,  dont  je  fus  extrême- 
ment flatté;  et  je  sentis  .en  cette  occasion 
que  Testime  des  hommes  qui  en  sont  si 
dignes  eux-mêmes  produit  dans  Tame  un 
sentiment  bien  plus  doux  et  plus  noble 
que  celui  de  la  vanitë.  Jai  transcrit  dans 
mon  recueil  les  lettres  de  M.  de  IVessaa 
avec  mes  réponses ,  et  Ton  en  trouvera  les 
originaux  dans  la  liasse  A  ,  n°.  9 ,  10 
et  11. 

Je  sens  bien  que ,  si  jamais  ces  mé- 
moires parviennent  à  voir  le  jour,  je  per- 
pétue ici  moi-même  le  souvenir  d'un  fkiÇ- 
dout  je  voulois  effacer  la  trace;  mais  j'en 
transmets  bien  d'autres  malgré  moi.  I^q 
grand  objet  de  mon  entreprise,  toujours 
présent  à  mes  yeux,  lindispensable  de- 
voir de  la  remplir  dans  toute  son  étendue, 
ne  m'en  laisseront  point  détourner  par  de 
plus  foiblcs  considérations,  qui  m'écarte- 
roient  de  mon  but.  Dans  Tétrange,  dans 
Tunique  situation  OLi  je  me  trouve,  je  me  dois 
trop  à  la  vérité  pour  devoir  rien  de  plus  à  au- 
trui. Pour  me  bien  connoître,  il  faut  me. 
connoître  dans  tous  mes   rapports,    bon^ 
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et  mauvais.  Mes  confessions  sont  néces-? 
eairement  liées  avec  celles  de  beaucoup 
jde  gens  :  je  fais  les  unes  et  les  autres  aveo 
la  même  franchise,  en  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  moi,  ne  croyant  devoir  à  qui  que 
ce  soit  plus  de  ménagemens  que  je  n'ea 
ai  pour  moi-même,  et  voulant  toutefois 
en  avoir  beaucoup  plus.  Je  veux  être  ton-, 
jours  juste  et  vrai^  dire  d'autrui  le  bien 
tant  quil  me  sera  possible,  ne  dire  ja- 
mais que  le  mal  qui  me  regarde^  et  qu'au* 
tant  que  j  y  suis  forcé.  Qui  est-ce  qui,  dans 
Tétat  où  Ton  m'a  mis,  a  droit  d'exiger  de 
moi  davantage?  Mes  confessions  ne  sont 
point  faites  pour  paroître  de  mon  vivant 
ni  de  celui  des  personnes  intéressées.  Si 
j'étois  le  maître  de  ma  destinée  et  de  celle, 
de  cet  écrit,  il  ne  verroit  le  jour  que  long- 
temps après  ma  mort  et  la  leur.  Mais  les 
efforts  que  la  terreur  de  la  vérité  fait  faire 
à  mes  puissans  oppresseurs  pour  en  effa- 
cer les  traces  me  forcent  à  faire,  pour 
les  conserver ,  tout  ce  que  me  permettent  le 
droit  le  plus  exact  et  la  plus  sévère  justice. 
Si  ma  mémoire  devoit  s'éteindre  avec  moi , 
plutôt  que  de  compromettre  personne,  je. 
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fiouffrirois  un  opprobre  injuste  et  passager 
^ans  murmure  ;  mais  puisqu'enHn  mon 
nom  doit  vivre ,  je  dois  tâcher  de  trans- 
niettre  avec  lui  le  souvenir  de  l'homme 
infortune  qui  le  porta,  tel  qu'il  fut  réelle-» 
liient,  et  non  tel  que  d'injustes  ennemisi 
|:j:(ivaillent  sans  relâche  à  le  peindre. 

J^iii  du  livre  huideme. 
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X  AR  une  méprise  inconcevable  on  a  omis  d'insërer 
dans  ce  volume  les  noms  propres  des  personnes- 
dont  il  est  parlé  dans  les  livres  VII  et  VIII  des  Con- 
fessions. On  prie  le  lecteur  d'y  suppléer  parla  table 
Suivante,  disposée  en  forme  à! errata. 
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